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Nina siempre habia sido una chica callada, timida, casi invisible en los pasillos de la universidad.
Era de esas chicas que llegaba puntual, se sentaba en la ultima fila y se refugiaba en el silencio,
observando mas que hablando. Aquella mafiana, sin embargo, la clase demoraba en comenzar.
El bullicio de la sala iba en aumento y era algo que la ponia nerviosa; decidi6 levantarse y salir
antes de que la incomodidad la venciera.

Pero justo cuando su mano rozaba la manija de la puerta, un hombre entré acompafiado del
decano. Era alto —al menos diez centimetros mas que ella—, de presencia serena pero firme. Al
verla, la mird directamente a los 0jos, con esos 0jos verdes y una sonrisa apenas dibujada, dijo
con voz grave:

—No te retires, la clase esta por comenzar.

La frase, simple en apariencia, la detuvo. Habia algo en su tono, en su aroma, en la calma de su
mirada, que la desarmé sin explicacion. Por primera vez en tres afios, Nina no volvié al fondo del
aula. Tomé asiento en una de las primeras filas, en un puesto vacio que siempre solian estar
ocupados pero que ese dia por la tardanza habian dejado los estudiantes libres al decidir mejor
abandonar la sala antes que ella.

El decano presento al recién llegado: " Estimados estudiantes El sera su nuevo profesor de
ciencias, el reemplazo del profesor Calderdn, quien por motivos de salud no podra continuar este
afno; su nombre es Oscar Riveros, un destacado docente."

Nina abri6 su cuaderno y, casi sin pensarlo, escribié en la parte superior de la pagina: Oscar
Riveros. Lo escribié como quien intenta atrapar un sonido antes de que se escape, como si al
anotarlo pudiera retenerlo para siempre.

Cuando el decano se retird, el profesor se presenté ante la clase.

—Como bien ha dicho el decano, mi nombre es Oscar —dijo con una seguridad tranquila—. Tengo
cuarenta y dos afios y seré su profesor de ciencias el resto del afio. Espero que podamos trabajar
juntos, que aprendan desde la experimentacién y, sobre todo, que disfruten este contenido que
amo con el alma.

Nina lo observaba mientras hablaba. La forma en que se movia por el salén, como gesticulaba al



explicar, la sonrisa a medias que aparecia de tanto en tanto.... Por primera vez, la clase no le
parecié un espacio ajeno.

La clase transcurria con una atencion inusual. Incluso los més distraidos parecian escuchar,
hipnotizados por la seguridad con que Oscar explicaba. Nina, sin embargo, no escuchaba solo las
palabras: escuchaba su tono, las pausas, la forma en que pronunciaba cada concepto como si lo
saboreara.

De pronto, él dejé de escribir en la pizarra y mird hacia los estudiantes.
—Veamos... —dijo, recorriendo el aula con la mirada—. ¢Alguien podria decirme qué relacion
existe entre la observacién y la hipétesis en el método cientifico?

Nadie respondid. Oscar sonrié con un gesto leve, y entonces su mirada se detuvo en ella.
—Tu —dijo, apuntando con una leve inclinacién de cabeza—, la de la primera fila. ¢ Cual es tu
nombre?

Nina se sobresaltd un poco, sintiendo como el calor le subia al rostro.
—AUN no... —intentd decir algo, pero él la interrumpié suavemente.
—Tranquila. Solo dime lo que piensas.

Ella respir6 hondo y comenzo a hablar. Al principio con voz temblorosa, luego con una claridad
gue la sorprendio incluso a si misma. Explicé con precision cada paso, la l6gica detras del método,
la relacién entre observar, suponer, experimentar y comprobar. Sus palabras eran simples, pero su
razonamiento impecable.

Cuando termind, un silencio breve se apodero del salén. Oscar la miré con una mezcla de
sorpresa y admiracion sincera.

—Excelente —dijo despacio—. No esperaba una respuesta tan completa... ¢ Como dijiste que te
llamabas?

—Nina —respondio ella, bajando la mirada.
—Bien, Nina. —Repitié su nombre —. Un placer escucharte.

El resto de la clase pasé rapido. Cuando termind, Nina salié entre los primeros. Camino hasta el
estacionamiento, con el corazon acelerado, intentando convencerse de que aquella mirada no
habia significado nada méas que un reconocimiento académico. Pero al girar la llave de su viejo
auto, el motor no respondid. Prob6 otra vez. Nada.

—¢ Problemas? —la voz de Oscar llegé desde atras.

Nina levantd la vista. El estaba alli, con las manos en los bolsillos y una expresion que mezclaba
curiosidad y algo mas... algo que no era propio de un profesor mirando a una alumna.

—Parece que no quiere encender —dijo ella, intentando restarle importancia.



Oscar se inclin6 un poco, mirando el interior del coche.
—Déjame ver. A veces solo es una conexion floja —dijo, con una sonrisa amable.

Ella asintié. Lo observé mientras revisaba el capd, notando la seguridad con que se movia, la
forma en que el sol de la tarde marcaba los contornos de su rostro.

Cuando él se enderezd, sus miradas se cruzaron de nuevo.
—Listo. Prueba ahora. —dijo.

Nina giro la llave, y el motor rugio.
—~Gracias... —murmurd, casi en un suspiro.
—De nada —respondi6 él, sonriendo—. Me alegra poder ayudarte.

Nina dio algunos pasos para agradecerle, pero las palabras se le enredaron.
—De verdad... gracias, profesor —dijo al fin, mordiéndose el labio inferior sin notarlo.

Oscar lo advirtié. Ese gesto minimo, casi involuntario, le bast6 para sentir un leve temblor
recorrerle el cuerpo.

—No tienes que agradecerme —respondio él, con una calma que no correspondia del todo a lo
gue sentia—. Solo me alegra que el auto haya arrancado... y que no te hayas ido antes de la
clase.

Nina sonrid, nerviosa, apartando un mechoén de cabello de su rostro. EI movimiento fue torpe, pero
en su torpeza habia una delicadeza que a Oscar le result6 imposible no mirar.

—Tu intervencion en clase fue maravillosa —afadio él, dando un paso mas cerca—. Muy clara,
muy inteligente.

Ella sinti6 el corazén apretarse.
—No fue nada... usted explica tan bien que... que es facil entender —balbuced.

Al instante dese6 no haber dicho nada. Bajé la mirada, avergonzada.
—Perdodn, no quise—

—No te disculpes —la interrumpio él, suavemente.

Hubo un silencio. Uno de esos silencios que no pesan, sino que vibran. Oscar se acerco otro paso,
lo justo para que Nina sintiera el calor de su presencia, la forma en que su respiracion se
mezclaba con la suya.

—Puede que lo que voy a decirte te sorprenda —murmuré él, con voz baja—, pero necesito ser
honesto. Nunca habia hecho algo asi... y, sin embargo, no puedo evitarlo. Quiero que salgamos de
aqui.



Nina no supo qué responder. Solo asintié, mirando hacia su coche, mostré indicios de que le
seguiria en el pero Oscar negd suavemente con la cabeza.

—Déjalo aqui. Ven conmigo —dijo con una firmeza tranquila, que no admitia discusion.

Ella lo miré un segundo, luego asintid. Algo dentro de si le decia que no debia hacerlo, pero otra
parte —mas fuerte, mas viva— no queria otra cosa que seguirlo.

Subid al auto y se sent6 en el asiento delantero. El interior olia a madera, a libros, a algo calido.
Nina notd su propia respiracion alterarse, como su pecho subia y bajaba sin control. Oscar

encendi6 el motor, y una suave melodia de piano llené el silencio.

—¢ Musica clasica? —pregunto ella, sonriendo apenas........ (leer parte dos)
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