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A lo largo de mi carrera, he tenido muchos pacientes, pero ninguno como Daniel. Me considero
una doctora dedicada y preocupada mis pacientes, y cuando Daniel entró en mi consultorio
aquella tarde, su aspecto me dejó alarmada.

 

Daniel, un joven de 26 años, entró con uñas mordidas hasta el hueso, una mirada penetrante y
oscura, ojeras profundas y un temblor incesante en sus manos. Llevaba un suéter desaliñado que
contrastaba con la pulcritud de mi consultorio. No era el mismo joven que había dado de alta
meses atrás, aparentemente curado de su trastorno de personalidad múltiple.

 

—Doctora, el tratamiento no funcionó —dijo Daniel, su voz temblorosa y cargada de
desesperación.

 

Lo observé con atención, tratando de mantener la calma. —¿Por qué dices eso, Daniel? ¿Se han
vuelto a manifestar las otras personalidades?

 

Daniel negó con la cabeza, apretando los puños con fuerza. —No, doctora. Ese es el problema.
Yo nunca fui la verdadera personalidad. El verdadero Daniel se eliminó junto con las otras, y
ahora... ahora no puedo dejarlos volver hasta que regrese.

 

Sentí un escalofrío recorriendo mi espalda. —¿Qué estás diciendo, Daniel? —pregunté, tratando
de mantener mi voz estable.

 



Daniel se levantó de su asiento y comenzó a pasear por la habitación, su ansiedad palpable en
cada movimiento. —¡No entiende! ¡Yo soy solo una sombra! ¡Una pieza rota! El verdadero Daniel
desapareció. Si no hacemos algo, jamás volveré a ser completo. No me importa su vestimenta
cara y su apariencia de mujer recatada. Nada de eso importa si no puede ayudarme.

 

Me levanté lentamente, intentando acercarme sin asustarlo. —Daniel, por favor, siéntate. Vamos a
encontrar una solución, pero necesito que te calmes. Cuéntame más sobre lo que sientes.

 

Daniel se dejó caer en el sillón, su respiración entrecortada. —No puedo dejarte ir, doctora. No
hasta que las personalidades vuelvan y con ellas, el verdadero Daniel. 

 

Sentí su desesperación como un eco en mi propia alma. Mi mente trabajaba rápido, buscando una
solución en medio del caos. Sabía que enfrentaba algo más oscuro de lo que había anticipado,
algo que desafiaría mi comprensión de la mente humana.
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