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ERA HERMOSA

Es como la otra vez, se dijo Janek con la cabeza dandole vueltas. Alrededor de él, la noche era
como un manto de ébano, salpicado de inestables lucecitas distantes a una inconmensurable
distancia para su mente. De nada servian para hacerle de guia en el camino.

El nudo en la garganta, el tambor del corazén en el pecho, el aturdimiento y las palabras repetidas
unay otra vez en su cabeza, parecian querer volverle loco.

Otra vez. No puede ser... jOtra vez! Elevo la linterna para conseguir una prolongacion rectilinea
mayor. El arco de luz alcanzoé los cuarenta metros. Matojos cenicientos en un tanel negro. Es igual
que la vez anterior. Se le torci6 el pie por culpa de una topera abandonada y polvorienta. Maldijo.
Aqui deberia estar la bifurcacion..., pero no esta. {No esté!, se repitio.

Finalmente, empez6 a admitirlo: me he perdido, como la vez anterior; pero, no puede ser: conozco
este camino como la palma de mi mano. Mir6 a su alrededor y todo le pareci6 igual. Se desazono6
y empez0 a culparse. ¢ Cémo saldré de aqui? Luego se hablé a si mismo: No te preocupes, seré
igual que la otra vez: de repente encontraras el sendero o te despertaras, porgue ¢ es un suefio,
verdad?

—ijCaminante! —La voz era suave pero firme—. ¢ Qué haces aqui?

Janek dio un salto y la linterna de balance6 trémula.

—Yo... —las palabras le eran familiares, repetidas.

—Te has extraviado, ¢ verdad? Aqui no viene nadie por la noche. Este es un delta arenoso.

—No se cémo... —comenz6 a farfullar confuso.

Enfocé el lugar del que venia la voz. Unos cuarenta afios, cabello largo, ojos claros, descalza, con



una camisa blanca fuera de los tejanos. ¢ Cémo no habia visto el haz de luz de la linterna que lleva
en la mano?

—Aqui no viene nadie —repiti6. Esta vez son6 como una advertencia— Es de noche.

—Perdona, voy a Longblum y confundi el camino —Empezé a caminar hacia el lado, apartandose,
sin dejar de observar a la mujer.

—¢ T te has perdido también? ¢ Podras regresar sola? —Ella iluminaba sus propios pies con su
linterna. Estaba descalza, su camisa blanca estaba desajustada; era hermosa, sus cabellos
parecian una ola espumosa, su mirada penetraba en la carne, alcanzaba el tuétano de los huesos.
Era hermosa. Dos pequeiios promontorios oscuros se marcaban bajo la camisa, a ambos lados,
paralelos. Si, era la mujer mas hermosa que habia visto, ¢en suefios? Janek recorria aquella ola
de espumas, el cabello en revuelta cascada, hasta la camisa blanca.

—~Claro —ri6 la mujer— Abajo est4 mi casa. Puedes pasar la noche en el porche. Mafiana podras
encontrar el camino.

Lo mismo y las mismas palabras. Como la vez anterior. ¢,Por qué? ¢ Cuando empez6?

La mujer extendio la mano. Janek se estremecid. No era miedo: era otra cosa, como un centelleo
eléctrico, calido; estrechaba su pecho, bajaba por su abdomen, se balanceaba en las piernas.
Habia ternura en su corazén. El cabello de ola, la mirada que alcanzaba el mas alla de lo fisico.
Los pies, descalzos sobre la hierba...

El contacto era tibio. Los dedos blandos pero firmes se estrecharon; constituyeron una sola mano,
un solo latido en las mufiecas, sincrénico, ralentizado.

Janek conocia el camino. Era el de la vez anterior. No la veia, pero podia dibujar la casa junto al
estanque, los castafios y las rosaledas. A cada paso, el doble haz de luz bailaba delante de ellos.
Los pasos de la mujer eran amortiguados por la acolchada hierba. Janek, cogido a su mano,
conocia el camino. La cerca larga y carcomida. Més alla, la arboleda fue disminuyendo. Se veia el
tejado de ramaje, la piedra desnuda, el porche (él lo sabia: no dormiria en el porche), los nidos
artificiales colgando de los anclajes de soga...Todo tan familiar.

—No te quedes ahi, pasa.

Janek sin soltar la mano acariciadora se quité los zapatos. Apago la linterna y aspir6 la fragancia
de la estancia.

Tampoco ella se solté de la mano de él, se volvié sonriendo y tir6 de él.

La alcoba estaba iluminada por dos candiles cuya llama bailaba a cada paso de ellos.
«¢,Quieres?», le dijo. El la abrazd y entrecerré los ojos. Como la vez pasada. Oli6 sus cabellos de



marea. Estrechd los pinaculos bajo la camisa blanca. Era hermosa. Luego le acariciaria los pies,
frios, los deditos, los tobillos, la lisa planta del pie, la colina del empeine...

Ella se desnudo en silencio. Janek admiré las formas curvas, la sombra musgosa y triangular bajo
la suave colina palida, los parejos frutos rosados. Ella le volvid a mirar, esperando. Janek se
desnudo a su vez. Ella esperaba. Alargo los brazos hacia la distancia qué los separaba. Janek
suspird, entorno los ojos: «Esta vez, si; que no sea como la anterior»

Katryna sintié que le faltaba el aire. Abri6 los ojos y apretd con tristeza y ansiedad los labios otra
vez, huida la esperanza. Tenia los muslos apretados, entre ellos, la mano seguia su lentisimo
recorrido circular. De nuevo el suefio. Otra noche. Sinti6 rabia y despecho. Tal vez..., tal vez la
proxima vez el suefio no sea sofiado, sino la continuidad de la vida.
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