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El dia que encontraron a don Ramiro con un balazo en el pecho, la ciudad entera despert6 con el

mismo rumor: no aparecio el arma. Era el duefio de una de las familias mas ricas y respetadas del
lugar. Padre de tres hijos mayores de cuarenta afios: Alejandro, Hernan y Laura. Nadie se atrevia
a decirlo en voz alta, pero la sospecha flotaba: aquello no parecia suicidio.

Las camaras mostraron la casa vallada, patrullas, cintas amarillas. Por television, los hijos
aparecieron juntos. Alejandro, impecable, con voz fria; Hernan, inquieto, incbmodo; Laura, serena
pero tensa, con los ojos abiertos como quien espera una tormenta que aun no cae.

Dias antes, el padre habia discutido fuerte con los hijos varones. Se decia que iba a cambiar el
testamento, que habia descubierto movimientos turbios en la empresa y que estaba decidido a
poner orden... aunque eso significara enfrentarlos. A Laura se lo insinu6 en privado:

—Cuando el dinero se vuelve dios, hija, hasta la sangre estorba.

Ella no entendié del todo. No imagind cuanto.

El escandalo verdadero comenzo6 después del entierro. Ernesto, amigo de confianza de don
Ramiro, llegd a una televisora con un USB. Al reproducirlo, el pais se detuvo.

Don Ramiro aparecia en su despacho, cansado, grave, pero decidido:

—Si estan viendo esto, es porque algo me pasé. O a mi, 0 a mi hija Laura. Y si sucede, quiero
dejar claro que los responsables serian mis hijos Alejandro y Hernan...

El video terminé diciendo que no buscaba venganza, sino verdad. Que no queria que su hija
guedara sola entre lobos.

La ciudad estall6. Rumores, debates, acusaciones. Alejandro grité a la prensa que el video estaba



fuera de contexto, que su padre no estaba bien de la cabeza. Hernan apenas podia sostener la
mirada. Laura se quedo en silencio, comprendiendo de golpe que su padre habia visto venir algo
terrible.

La presién obligé a reabrir la investigacion. Volvieron a analizar la escena. No habia arma. No
habia sefiales claras de lucha. Solo demasiada perfeccién en una casa donde alguien se habia
desangrado.

Una camara interna capt6 algo antes ignorado: una sombra cruzando el pasillo minutos después
del disparo. Una sombra con un leve arrastre en la pierna derecha. En la ciudad, todos sabian
qguién caminaba asi: Hernan, desde un viejo accidente de moto.

Lo citaron. Alejandro llevo abogado. Hernan intent6 sostenerse, pero el peso lo doblo.

—Si... yo estuve ahi esa noche.

Confeso que discutieron. Que su padre les dijo que los sacaria del testamento, que denunciaria
fraudes. Que el ambiente se llené de miedo, orgullo y rabia. Que don Ramiro saco el arma
primero, que €l traté de quitarsela, que se dispard. Y que, desesperado, la tir6 a la cisterna del
jardin.

Alejandro lo mir6 con furia contenida. Su plan de control se desmoronaba. Laura escuchd inmovil.
No fue un asesinato planeado, pensd. Fue algo peor: una mezcla de ambicion, cobardia y miedo.

La ciudad se dividié. Unos creyeron que fue accidente. Otros, crimen disfrazado. El proceso fue
largo. Peritajes, audiencias, abogados. Al final, la justicia llegé incompleta, como casi siempre:
Hern&n recibié condena; Alejandro fue sefialado por fraude e inhabilitado. Ninguno terminé
destruido del todo. Ninguno quedd limpio.

Laura no heredd una fortuna inmensa. Heredo algo mas pesado: la verdad. Y también algo
inesperado: la certeza de que, a su manera dura y tardia, su padre si habia intentado protegerla.

Mucho tiempo después, fue al pantedn. Dejo flores sencillas sobre la tumba de marmol.

—No fuiste perfecto, papa —susurré—. Pero al final si me cuidaste.

Se sento, dejo que las lagrimas salieran al fin, y entendio que la verdadera herencia no eran
empresas ni propiedades, sino una advertencia escrita con sangre: cuando la ambicion manda, la
familia deja de ser refugio... y se convierte en peligro.
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