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Mea sus bragas “Gucci” sin darse cuenta de que se las ha quitado: hace ya cuatro dias que no se
muda, cuatro dias en los que estallidos de polvo antes de entrar al bar y picadas en la vena para
antes de entrar en la cama la mantienen en antinatural equilibrio mientras su ropa interior sigue
igual, intacta, inmévil, pegada a la vagina por la humedad mezcla del flujo que resbala cuando
nota el roce de sus comparieros y de la orina fresca que escapa a su control por culpa de la
ancianidad prematura que conlleva incontinencia delantera una mujer con la piel reseca por la
amargura contenida en los taburetes del bar y con ojos tristes de cachorro suplicante ante la mesa
del comedor escapandosele la memoria de padres ricos con billetes en lugar de abrazos saliendo
a la caza de carifio artificial del que encuentras por las noches entre botellas semivacias,
condones usados y colchones de desconocidos con restos de semen, flujo y olvido, sabiendo que
por la mafiana habr& un adiés sin beso —igual que el de papa antes de irte al cole- y que con el
nuevo oscurecer seras de nuevo una vampira sedienta de cubata frio, humo podrido y amor
falsificado

Pobre nifia rica mojando sus braguitas entre dos contenedores mientras le pasan una jeringa aun
con sangre en la punta —ya es hora de dormir- y casi sin buscar la vena, pues la costumbre es
soberana de la técnica, inyecta el liquido somnifero con el que quizas encuentre a una familia
como las de los dibujos infantiles con parejas de la mano, perros con la lengua fuera y un sol de
carita sonriente sonrisa que siempre odio porque sabia que se estaba burlando de ella con un
cinico sentido del humor, recordandole que por regalo de cumpleafios encontraria pasteles, bicis, y
si lo recuerda, un mensaje en Facebook de papéa enviado desde la oficina pero la droga solo
oscurece la memoria, no la aniquila, por lo que pasado el efecto de la vacuna el sol de carita
sonriente volvera a quemarla viva y su Unica soluciéon es compartir jeringas con seres
desgraciados: la familia es sangre y compartir, se supone siguiendo esta norma quizas las familias
mas reales son las de caballeros del jaco que se prestan puas infectadas, elasticos ennegrecidos
y cucharas carcomidas

El caballo tiene demasiado corte y el efecto es incapaz de comenzar, ¢ qué diria mama si te viese
meada, colocada y rodeada de gentuza? Llora lagrimas que crey6 haber secado en su infancia,
considerando que en si misma es un fracaso por la decepcion que supone a su madre explicar
gue tiene “una hija especial” a la cual quiere mucho, quiere loca, quiere tanto que envia dinero dos



veces al mes para comida, techo y braguitas de disefio llora mientras sus hermanos de sangre,
metal y quimica la consuelan, pero prefiere caminar sola calle abajo intentando que La Luna
—siempre seria, sin sonrisas- la consuele

La miran, sefialan y desprecian: jovenes con pechos que llegan hasta el domingo que viene y
chicos con penes hasta el medio-muslo que ya mas nunca catard, se burlan de una vieja loca y
adicta que cuenta historias inventadas sobre apellidos de oro que ya hace mucho que dejaron de
brillar una vieja loca y adicta sabedora de que su escape no existe en ningin medio inventado por
la vida ni sus hombres una loca y adicta que mira al suelo cuando anda porque el cielo se olvido
de ella desde antes de parirse

Se agacha a recoger una colilla aun media fumada y la ve: una botella rota, justo por la mitad, con
un diente de vidrio que sobresale un diente sin mella completamente liso un diente trasparente,
limpio, brillante por el reflejo de su amiga La Luna seria agarra esa botella con el diente debe tener
cuidado de no cortarse ningun tendon.
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