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El aterrizaje fue impecable. No fue un choque, al menos no en el sentido tradicional. Mas bien, fue
Ccomo un suspiro, un metal que se posaba suavemente sobre algo blando y flexible. Polvo, segun
indicaban los sensores, pero el polvo de Ethernum no se parecia en nada a lo que habia visto
durante el entrenamiento. No era granulado, ni arenoso. Se sentia... como... ceniza. Ceniza
pastosa y fria. Aunque, "ceniza" tal vez no fuera la mejor manera de describirlo.

Las sirenas de alerta roja apenas habian dejado de sonar cuando el silencio se apoder6 del lugar.
Un silencio absoluto.Una ausencia total del zumbido de la nave y del silbido del soporte vital, tan
repentina y desacostumbrada que me oprimia los timpanos como si fuera un peso fisico. Y
entonces, comenzaron los misteriosos aullidos. No a través de las comunicaciones internas, sino
por los microfonos exteriores de la nave. O tal vez, desde lo mas profundo de mi mente.

Un coro de desesperacion. Una cacofonia de angustia.De agonia ilimitada. Gemidos que atacaban
mi cordura, gritos que desgarraban mi alma y un lamento constante que parecia el llanto de miles
de seres torturados. No procedian de un lugar especifico. No tenian direccién. Estaban por todas
partes.

—¢ Base?, ¢ me escuchan? Soy el capitan Daniel Rostov, informando sobre el aterrizaje. Algo ha
fallado.jRevisen los sistemas... revisen los sistemas! —Mi voz sonaba débil, quebradiza, ahogada
por los gritos que me rodeaban. Solo habia estética. Solo estatica.



Revisé yo mismo los diagnésticos. Todos los sistemas, uno tras otro, habian dejado de funcionar .
Todo apagado. El soporte vital, la navegacion, las comunicaciones, incluso la baliza de
emergencia. Todo desconectado. Un fallo en cadena, demasiado rapido, demasiado completo
para ser un simple mal funcionamiento. Se sentia... deliberado. Como si Ethernum no quisiera
dejarme escapar.

Me forcé a ponerme el traje, y el ritual familiar me brind6 un poco de consuelo. El casco se selld
con un siseo, aislando la sensacion inmediata de ahogo por la falta de oxigeno ,pero no los
sonidos. Seguian ahi, reverberando cada vez mas fuerte con cada segundo que pasaba.

La rampa descendié con un crujido, revelando un paisaje sumido en un crepusculo eterno. El cielo
no era negro, sino de un tono verdoso, amoratado y enfermizo, cubierto por nubes arremolinadas,
como un humo denso que ocultaba las estrellas. El suelo no era roca ni arena, sino una superficie
esponjosa y blanda que se hundia bajo mis botas con un chapoteo irritante. Arboles retorcidos y
esqueléticos arafiaban la capa nubosa, con sus ramas desnudas y contorsionadas como los
miembros de almas torturadas.

Era un paisaje esculpido por la desolacion

Cada paso que daba llenaba mi mente con una nueva oleada de agonia. Los gritos se
intensificaron, transformandose en voces inconfundibles, suplicantes y acusadoras. Oi el sollozo
de un nifo, el gemido desconsolado de una muijer, el rugido gutural de dolor de un hombre. No
hablaban un idioma que yo reconociera, pero los entendia a la perfeccion. Eran el lenguaje
universal de la desesperacion.

—¢Hola? —grité con voz temblorosa—. ¢ Hay alguien ahi?



La anica respuesta fue un coro de lamentos que se expandia desde el corazén de aquel mundo.

Activé los focos de mi casco, cuyo haz atraveso la penumbra. Y entonces los vi.

No eran criaturas, ni seres. Eran impresiones. Hologramas.Figuras brillantes y transltcidas,
retorciéndose de manera atroz en un tormento silencioso. No eran sélidas, pero tampoco ilusiones.
Eran... ecos. Huellas residuales de un sufrimiento inimaginable, aferradas a este planeta yermo.

Una figura, una mujer de cabello largo y suelto, se acercé a mi, su mano atravesé mi brazo. Una
rafaga gélida me invadié, y senti su dolor, su pérdida, su absoluta desesperanza. Fue abrumador.
Retrocedi tambaleandome, jadeando, con una respiracion sofocante.

Ahora lo entendia. Ethernum no era solo un planeta. Era un depdsito. Una prisién. La condenacion
, €n mayusculas.

Un vertedero para la adyeccion y la crueldad de innumerables mundos, de incontables seres. Y yo,
Daniel Rostov, excombatiente de la Ultima y mas devastadora guerra mundial del siglo XXIlI,
comprendi que acababa de cruzar las puertas del infierno.

La nave, mi Unica esperanza de escapar, estaba muerta. Las comunicaciones no respondian.
Estaba solo, a la deriva en un océano de sufrimiento, sin manera de silenciar los alaridos.

Intenté encontrar una légica, una explicacion cientifica. Pero no habia nada. Esto no era fisica, ni
biologia. Era algo... mas antiguo. Una anomalia inexplicable. Algo que estaba fundamentalmente



mal.

Tambaleante cai de rodillas.El suelo esponjoso absorbié mi peso. Las voces giraban a mi
alrededor, un torbellino de desesperacion. No intentaban hacerme dafio, al menos no fisicamente.
Buscaban compartir su castigo. Querian sumar mi sufrimiento a su coro interminable.

Senti que me rompia por dentro

El dltimo pensamiento claro que tuve fue una revelacién escalofriante: Ethernum no necesitaba
atraparte. Eran tus inexcusables actos del pasado los que te encaminaban indefectiblemente hacia
tal destino. El remordimiento. La culpa. T mismo tormento emocional te sefialaba.Sus victimas
no eran elegidas al azar. De alguna manera, detectaba tus pecados y te seleccionaba. Luego tan
solo esperaba que tu conciencia te guiara hacia su o6rbita ...vivo o ...muerto.

Mis alaridos se unieron al resto .Su terrible dolor se hizo mio y el mio suyo
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