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Estuve toda la mañana cerca, sintiéndolo al lado y lo recuerdo con absoluta nitidez. Tenía un
perfume masculino que perturbaba el sentido y yo no tengo más remedio que escribir estas líneas
para acordarme de él, igual que del vaho que quedaba tras el cristal del coche. Ni un contacto, ni
un roce, ni un solo cruce de palabras más allá...

Tan solo una respiración contenida y una dirección que no lleva a ningún sitio. Pero como habría
deseado sentir ese deseo una vez más, esas palabras húmedas que todo lo aceleran aunque no
haya un contacto. Imaginar si su cuerpo está salado, si ese viril aroma es más intenso en los
pliegues de su cuerpo.

Me habría gustado sentirlo, hacerle saber.

Pero todo acabó debajo de la lluvia de la ducha, recordando su cuerpo, a solas...sin qué sepa
cómo me gustó ver el vaho del cristal de su coche.
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