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- El futuro es como Lennon: te lo pinta todo muy bonito, pero en realidad huele a falacia - decia mi
madre.

No la culpo, porque ella era mas de escuchar boleros en “Radio Intergalactica”, especialmente
aguellos que pregonaban amores de mala naturaleza, amores a cuentagotas, casi secos. Y sera
gue mama recordaba algo, o tal vez a alguien, porque iba donde las gallinas, cogia a la mas
despistada y le torcia el pescuezo con fuerza, mas de la habitual.

Rememoraba eso mientras esperaba que sellaran mi pase alimentario. Al tiempo, aquel nifio se
acerco para ofrecerme bayas: treinta monedas toda la bolsa — atacé inmediatamente al cruzar
miradas.

Le sonrei, apenado, negando con la cabeza, y es que también andaba corto de efectivo. Debid
notarlo, porque insistio: veinte monedas y son tuyas.

Me dio alin méas pena decirle que sélo llevaba diez en la cartera, en principio, porque sé que a
esas horas de la noche hubiese aceptado hasta cinco y quedaria yo como un aprovechado entre
los que conformabamos la fila y, después, porque las bayas no gustan en casa y acabarian en el
cesto, pudriéndose con los desperdicios.

Le sonrei nuevamente y no contraataco, pero se me clavo algo del hambre que habitaba en su
mirada, tal vez porque era un hambre que habia visto en los ojos de mis comparieros en las minas,
y mas aun, porque estoy seguro que ellos también me la habian visto a mi.

El debia estar curtido en negativas, porque se colgo la bolsa al hombro sin hacer mueca alguna e
inmediatamente se distrajo con una rata muerta que los formantes esquivaban al ir avanzando.

Y sabra el cielo qué le habra pasado al roedor, porque la cantidad de sangre que habia derramado
no se correspondia con su tamafo, parecia, mas bien, que hubiese sido ultimado un gato de talla



mediana.

El muchachito cogio lo que quedaba de la cola, alebrestando a las moscas, y luego la empez6 a
aventar como si fuese una pelota de arena; corria por ella y repetia el proceso sin parar: lanzar,
correr, recoger, volver a lanzar, sin importarle que se desparramaban las entrafias del animal
sobre el calzado de las gentes.

Al ratito llegaron dos perros, atraidos por el espectaculo siniestro. Intentaron ganarse los restos de
la rata y empez0 la disputa a media calle. En algiin momento, sin exageracion, los perros y el nifio
intercambiaban mordidas por igual, arrastrando sus cuerpos en el suelo, prensandose del cuello
por los dientes, entre alaridos de dolor. Y gand el muchacho.

Lo vi alejarse, ya sin las bayas, que acabaron rodando a unos metros cuando la bolsa fue
aventada y se raj6 en el calor de la batalla.

Me extrafié sentirme mas preocupado yo que él, porque iba feliz con el remiendo de rata.

- Se va contento, va a comer algo de carne esta noche. En sus condiciones, un pedazo, el mas
minimo, es una victoria contra el crujir de tripas — dijo el hombre que estaba detras mio.

Ni bien terminé de decirlo se anuncio por el altoparlante que no habia mas raciones, a pesar del
enojo colectivo y las manos mostrando en alto el pase alimentario que, segun los gobernantes,
aseguraba comida caliente y pan a cada hogar y todos los dias desde el inicio de la nueva
administracion. Sabia que era inutil gastar fuerzas en protestas, asi que me orillé, esperando que
pasara la rechifla y comenzaran a marcharse.

Calculé que se habian alejado lo suficiente y me agaché para recoger las bayas, al menos las que
no fueron pisoteadas. Entré a la intimidad del bafio, para enjuagarlas y poderlas guardar en el
bolso de la chamarra sin el riesgo de pasar verguenzas.

Estando en eso escuché una puerta azotarse y vi huir al empleado de la proveeduria de alimentos,
echando humo de tabaco barato y acomodandose los pantalones, sin siquiera reparar en mi
presencia. Seguido de él sali6 una Andrémeda, una de esas brujas césmicas, de piel violacea y
proporciones vigorosas, famosas por sus vientres insaciables y sus nalgas perfectas, pero también
célebres por transmitir la fiebre subdérmica, incurable hasta hoy.

A través del espejo noté que se acercaba, todavia recogiendo con sus dedos los restos de saliva 'y
fluidos acumulados en los labios para luego tragarlos mientras saboreaba, al tiempo que, con la
otra mano, agitaba en mi cara el fajo de billetes que se habia ganado, sonriendo locamente, casi
aullando, con la mirada perdida, seguramente por la metadona de Cidonia.



- Mirame, jmirame y di que no quisieras un poquito! — me susurro, entre su laberinto mental.

Senti una orfandad suprema, pero pude deslizarme y dejarla a su suerte. Asi que aqui me tienes,
con lo poco que alcancé a traer hoy...

Cenemos y agradezcamos lo que ha caido, no pensemos en mafiana, que podria ser una
distancia que no cubramos.

Vivamos el presente, aunque sea como Lennon, decia mi madre: hablando de paz y en realidad
siendo una mierda, palabreando que no haya un abismo, cuando el infierno ya esta sobre la tierra.
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