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Lorenzo casi no notaba movimiento. Los remolinos espumosos que salpicaban y cantaban en la
masa inmensa del océano era lo único que demostraba que el mundo seguía vivo y dinámico. Al
fondo, la sombra del continente parecía inalterable, aunque se suponía que el transatlántico se
deslizaba a muchos nudos de velocidad.
Le dominaba una melancolía profunda, un vacío que le impedía pensar en nada concreto. Todo el
Cosmos le resultaba una nada angustiosa y tampoco su propio cuerpo le transmitía necesidad
alguna.
Allí —su mirada silenciosa, muda, impasible— la sombra nebulosa. La respiración se hizo larga,
sin esperanza o necesidad de volver a llenar los alvéolos pulmonares. Vio su rostro, su cabello
casi rubio, sus ojos sonrientes y bondadosos y, sin embargo profundos e inteligentes; su boca
carnosa tan expresiva... El aguijón se hizo ardiente otra vez y no pudo combatir aquel dolor que no
podía expresar.
Se alejó hacia un destino imprevisible porque no había alternativa: se llamaba imposible. No podía
haber palabras, porque no se podían expresar. ¿Aquel vacío hondo? ¿Aquel foso de nada que le
tragaba a uno? ¿Aquello era el amor? 
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