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“Tengo un cancer, si un puto cancer. No agresivo, lento, indoloro, cronificable seguramente, pero

tengo un puto cancer.

Desde el diagnostico he tratado de normalizarlo tanto, de esto como: es algo cronico y de vez en



cuando tendremos que darle un chute, de la sonrisa y risa al contarlo, que hasta siento ese peso
encima.

El peso de una madre ausente, cuando en las previas al tratamiento lloraba por no tener su abrazo
cerca o tan siquiera su voz. Por su miedo o narcisismo, no lo llegaré a saber nunca.

Un hermano al que se le olvidaba llamarme...hasta meses.

Y eso duele. Tanto. Hasta el infinito y mas alla.

Porgue nos han hecho creer que la base del amor esta en esa familia en la que te has criado. En
la que tu siempre has intentado que todo tuviera una solucién. Hasta que la que necesitas una
solucion eres tu y nadie ocupa tu papel.

Tengo hijos. A los que de tanto decirles que esto no es nada siguen comportandose como
adolescentes que son. Pero yo necesito ese beso y abrazo. Ese como estas. Aunque la
cotidianidad sea necesaria.

Esas amigas. Que siguen con sus mimos pero lo secundan de quejas derivadas del desgaste del
CUErpo por Vivir.

Que ellas y ellos también me cuidan y preguntan y han estado. Incluso he restablecido una unién
con mi hermana pequefia que por la lejania de edad y destino donde vivimos habiamos ido
perdiendo.

Tengo marido. Que me ve sin filtro. Que aguanta mi malhumor, mis bajadas y subidas. Que no se
queja. Pero que a veces, y entendiéndolo, no sabe donde colocarse.

Tengo conocidos. Gente que te pregunta para saber como vas y estas. Para al momento contarte
sus dolores, malestares, discusiones y que le des animos.

Tengo un cancer. Me iré tratando segun vaya teniendo seguramente recidivas. Y seguramente no
moriré de él pero si con el. Y no, no estoy calva, ni delgada y sigo con mi vida. Pero es un puto
cancer.

Y quiero tener dias negros, blancos y grises. Hasta rojos, verdes, azules y rosas.”
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