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El bus partio a las once de la noche. Mi asiento estaba junto a una mujer de unos treinta afios,
cabello castafio, que apenas levanto la vista cuando me senté. El intercambio fue minimo: un
“permiso”, un asentimiento cortés, y luego el silencio.

El bus tomo la carretera y el aire acondicionado comenzé a helar el ambiente. La vi frotarse los
brazos, incOmoda.

—Hace un frio del demonio —murmurd.

Saqué una manta de mi maleta.

—Podemos compartirla.

Dudé solo un segundo antes de aceptar. Extendi la manta sobre nosotros dos. El espacio era
reducido y nuestros cuerpos quedaron inevitablemente cerca. Senti el calor de su muslo contra el
mio.

El bus avanzaba en la oscuridad. Todos dormian a nuestro alrededor. En un bache, su pierna
presiond la mia y no se apartd. Ese roce, aparentemente casual, encendio algo entre nosotros.

Bajo la manta, nuestras manos se encontraron. Primero fue apenas un roce de dedos, luego
nuestras palmas se juntaron, nuestros dedos se entrelazaron. El simple contacto me aceler¢ el
pulso de una manera absurda.

Ella se recliné contra mi hombro, su respiracion calida rozando mi cuello. Su mano liberé la mia
para deslizarse sobre mi muslo, subiendo lentamente, deliberadamente. Yo llevé mi mano a su
rodilla, sintiendo la tension en sus musculos.

—Esto es una locura —susurro.



—Lo sé —respondi, mi mano subiendo por su muslo.

Su mano me tocé entonces, palpando mi ereccion a través del pantalon. Cerré los ojos, el placer
del contacto era casi doloroso. Yo presioné entre sus piernas, sintiendo su calor a través de la tela.

No hablamos més. Nos desabrochamos mutuamente los pantalones, torpes pero urgentes. Su
mano se deslizé dentro de mi béxer, rodeando mi miembro con dedos célidos y firmes. Gemi
guedamente contra su cabello.

Meti mi mano en sus jeans, bajo su ropa interior, y la encontré himeda, lista. Ella se estremeci6
cuando mis dedos acariciaron su clitoris, su mano apretando mi ereccién con mas fuerza.

Nuestros labios se encontraron en un beso hambriento mientras nuestras manos trabajaban bajo
la manta. Deslicé un dedo dentro de ella, sintiendo cdmo se contraia alrededor de mi. Su gemido
ahogado contra mi boca me enloquecio.

—Mas —susurro, y afiadi otro dedo, moviéndolos dentro de ella mientras mi pulgar circulaba su
clitoris.

Ella me acariciaba con un ritmo perfecto, su pulgar rozando la punta sensible de mi miembro en
cada movimiento. Estaba al borde, desesperado por liberarme.

—Voy a... —murmure.

—Yo también —jadeo ella.

Su orgasmo llego primero, sus paredes apretandose alrededor de mis dedos, su cuerpo temblando
contra el mio. Eso me empujo al limite. Me corri en su mano con una intensidad que me dej6 sin
aliento, mordiéndome el labio para no gritar.

Permanecimos asi, recuperando el aliento, nuestros cuerpos todavia unidos bajo la manta.
Lentamente nos separamos, nos limpiamos, reacomodamos la ropa.

Ella tom6 mi mano y la sostuvo hasta que llegamos a la terminal.

El amanecer nos recibié cuando bajamos del bus. En el andén, nuestras miradas se cruzaron una
tltima vez. Una sonrisa pequefia, un asentimiento. Luego cada uno caminé en direcciones



opuestas.

No hubo despedidas, ni niumeros intercambiados. Solo el recuerdo de un encuentro intenso en la
oscuridad, entre dos desconocidos que se tocaron como si se conocieran de toda la vida, y que se
separaron como si nunca hubiera pasado nada.
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