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Me miro al espejo mientras decidi que vestido ponerme, esta noche, es una cita especial. Al final
me decantd por un vestido negro, es ajustado con escote de pico, lo que haréa resaltar mi figura.
No me maquillo mucho, me gusta ir natural, mi melena suelta, me pongo unos zapatos de tacon y
me vuelvo a mirar al espejo. Sonrio, me gusta lo que veo.

Un mensaje de WhatsApp suena en mi mévil. Marcus que esté en la puerta de mi casa esperando
dentro del coche. Cojo el bolso negro pequefio y salgo de casa.



Me dirijo a su coche con paso ligero, abre la puerta y me dejo caer en el asiento.

—Hola —dijo ella, con una voz mas suave de lo que habia pretendido.

-Hola-respondio el.

Gira la cabeza para mirarle. Esté tan guapo, lleva un pantalén azul marino y una camisa gris, lo
gue hace que sus 0jos azules resalten y su pelo corto rubio.

Mientras saliamos de mi calle. Marcos manejaba con una mano, la otra descansando sobre la
palanca de cambios. El aire acondicionado soplaba fresco, pero senti un calor que venia de
dentro.

—Te ves increible —dijo él, sin apartar la vista de la carretera, pero con una sonrisa en la
comisura de los labios.—TU no estas mal ti mismo —respondi, intentando que mi voz sonara
desenfadada, aunque el elogio hizo que un cosquilleo me recorriera el estbmago. Me ajusté el
cinturén de seguridad, sintiendo como el vestido negro se tensaba sobre mis pechos. Su mirada
se desvid un instante, justo el suficiente para que yo lo notara.

El silencio no era incbmodo, pero estaba cargado. Cada semaforo en rojo era una oportunidad
para que sus 0jos azules se posaran en mi, estudidandome, admirandome. Yo jugaba con el borde
de mi bolso, grabando la servilleta arrugada que habia tirado a la basura. Y sin embargo, aqui
estaba.

—Adonde vamos? —pregunté.

Un sitio tranquilo. Donde podamos hablar sin que nadie nos conozca —respondi6. Su tono era
practico, pero no frio. Habia una franqueza en él que, a pesar de todo, me resultaba atractiva. No
habia juegos, no habia pretensiones. Solo un deseo claro como el agua.

—Tu mujer sabe que estds aqui conmigo? —La pregunta me salié sin pensarlo. Necesitaba
saberlo

Marcos ascendio, girando el volante para tomar una avenida mas amplia. -Si. Y sabe adonde



vamos. Es parte del acuerdo. Nada de secretos.

—¢Y no le importa?

—Le importa que sea honesto. Eso es todo.

Meneé la cabeza, todavia sin poder comprenderlo del todo. Mi mundo habia sido siempre de
parejas cerradas, de celos tacitos y posesiones disfrazadas de amor. Esto era un territorio nuevo,
ya pesar de mis reticencias, sentia una curiosidad punzante, peligrosa.

—Yo no sé si puedo hacer esto —confesé en voz baja, mirando el perfil de su mandibula fuerte,
iluminado por las luces de los faros que pasaban.

No tienes que hacer nada que no quieras —dijo, y esta vez si me miré directamente. Sus 0jos, en
la penumbra del coche, parecian mas oscuros, mas profundos. —Solo vine a tomar una copa
contigo. A conocerte. Lo otro... es una posibilidad, no una obligacién.

Sus palabras deberian haberme tranquilizado. En cambio, solo avivaron el fuego. Porque ahora
era una eleccion, no una imposicion. Y mi cuerpo, traicionero, ya estaba eligiendo. Recordé las
fantasias en mi cama, las noches en vela pensando en sus manos, en su boca. La realidad estaba
sentada a medio metro de mi, oliendo una colonia limpia ya hombre.

Llegamos a un pequefio restaurante con luces tenues y mesas separadas por cortinas de lino. Era
intimo, pero no siniestro. Elegante, pero discreto. Me bajé del coche y senti el tacon hundirse un
poco en el asfalto. El aparecié a mi lado en un instante, ofreciéndome el brazo. Lo tomé, sintiendo
la tela gruesa de su camisa y el musculo firme debajo.



—¢ Te gusta? —pregunto.

—Si —dije, y era verdad.

Nos sentamos en un rincon. Pedimos vino. La charla fluyd més facil de lo que esperaba. Hablamos
de libros, de las peliculas malas del verano, de lo aburrida que estaba la piscina municipal sin la
tensidon de nuestros juegos de miradas. Cada vez que reia, su pie rozaba el mio bajo la mesa.
Cada vez que él se inclinaba para escucharme, podia ver la linea de vello rubio en su pecho,
asomando por el huevo de botones de su camisa.

Me alegre de que hayas venido —dijo de repente, cuando el segundo vaso de vino empezaba a
calentarme las venas.

—Yo también —respondi, y esta vez no habia duda en mi voz.

—¢Y la servilleta? —preguntd, con una ceja ligeramente arqueada. Un gesto de complicidad.

—La tiré. Pero memorice el nidmero.

Su sonrisa fue lenta, victoriosa y completamente irresistible. Extendié su mano sobre la mesa, con
la palma hacia arriba. Una invitacién. Dudé solo un segundo antes de colocar la mia sobre la suya.
Su piel estaba caliente, sus dedos se cerraron alrededor de los mios con una presion que era a la
vez gentil y firme.

No quiero presionarte —repitio, pero sus o0jos decian algo distinto. Decian te quiero, y voy a
esperar el tiempo que sea necesario, pero te voy a tener .

Y lo més aterrador era que yo también lo queria. Toda mi légica, mis principios, mis dudas, se



estaban disolviendo en el pozo azul de su mirada y en el tacto de su mano.

—No me estas presionando —susurré. —Estoy aqui porque quiero estarlo.

El levanté nuestra mano entrelazada y depositd un beso suave en mis nudillos. Un escalofrio me
recorrié toda la espalda, terminando en un punto bajo y dulce en mi vientre.

—Entonces —dijo, su voz un poco mas grave—, ¢ te gustaria ir a otro sitio? Algo mas privado.

Mi corazén dio un vuelco contra mis costillas. Esto era. El punto de no retorno. Respire hondo,
sintiendo cémo el vestido negro me abrazaba, como los tacones me daban una altura y una
seguridad que quizas no sentia por dentro. Lo miré a los 0jos, a esos 0jos que habian habitado mis
suefios humedos durante semanas, y asenti.

—Si —dije. —Llévame.
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