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Me llamo Ivette y siempre he creido que las coincidencias no existen... solo los destinos que se
van tejiendo con paciencia.

En mi vida nunca imaginé que un torneo de artes marciales seria el escenario donde mi deseo
dejaria de ser imaginacion para convertirse en piel.

Leonardo y yo trabajamos para la misma empresa, aungque en ciudades distintas. Durante meses
nuestra conexion fue virtual: reuniones, proyectos compartidos y mensajes que, poco a poco,
dejaron de ser estrictamente laborales. Descubrimos que ambos practicabamos artes marciales.
Que a los dos nos emocionaba reservar un vuelo sin demasiados planes. Que él veia el mundo a
través de su camara y yo lo reinterpretaba en telas, colores y detalles de belleza.

Nuestra complicidad nacié entre fotografias que me enviaba al amanecer —calles himedas,
montafias silenciosas, retratos espontdneos— y selfies mias antes de una competencia o
probandome un vestido nuevo. El decia que yo entendia la armonia del movimiento. Yo le
respondia que su lente capturaba el alma de las cosas.

El torneo de artes marciales en mi ciudad fue la excusa perfecta para que, por fin, nuestras
miradas se cruzaran sin pantallas de por medio.

Lo vi entrar al gimnasio con su uniforme impecable y esa calma y seguridad que lo caracteriza. Ahi
estaba, alto, firme, con esa sonrisa que lo destaca de los demas. Cuando nuestros 0jos se
encontraron, senti una descarga recorrerme el cuerpo. Habia visto su imagen muchas veces, pero
en persona su energia era distinta: mas intensa, mas real.

Competimos en categorias distintas, pero nos observdbamos desde las gradas. Cada patada,
cada giro, cada golpe ejecutado con precision tenia un espectador especial. Cuando terminé mi
combate y escuché el aplauso, su mirada era lo Unico que importaba.

Al caer la tarde, después de la premiacién, la ciudad parecia suspirar con nosotros. Lo invité a



caminar por el centro histérico. El llevaba su camara colgada al cuello; yo, atn con el cabello
recogido y el maquillaje ligeramente desvanecido.

—Estas hermosa asi —me dijo—. Fuerte, bella ... y esplendorosa.

Nunca nadie me habia dicho algo asi, y menos después de un torneo, con el uniforme aun puesto
y la piel tibia y humedecida por la actividad fisica.

Nos detuvimos en un mirador desde donde se veia la ciudad encendida. Las luces parecian
pequefias estrellas de un firmamento ordenado. El levanté la camara, pero en lugar de disparar, la
dejo caer suavemente contra su pecho.

—Prefiero memorizar este momento —susurro.

Su cercania me envolvié. Pude sentir el calor que irradiaba, la firmeza de su cuerpo tan cerca del
mio. Mi respiracién se volvié mas lenta, mas profunda. Apoyé la mano en su pecho, sintiendo
intimamente el latido acelerado de su corazon y del mio.

El primer beso fue pausado, como si ambos temiéramos romper algo sagrado. Sus labios eran
calidos, suaves y el beso decidido. Yo respondi con la misma intensidad contenida que uso en el
tatami, pero transformada en deseo.

Mis dedos recorrieron la linea de su cuello hasta su nuca; los suyos se deslizaron por mi cintura,
atrayéndome con una seguridad que me hizo estremecer. No era prisa lo que nos movia, sino una
necesidad que habia madurado durante meses de palabras guardadas.

El beso se volvio mas profundo, mas urgente. Senti cbmo mi cuerpo respondia al suyo, como la
energia que usamos para combatir ahora se transformaba en otra clase de fuerza, intima y
electrizante. Su mano descendié por mi espalda, marcando cada curva con una delicadeza que
contrastaba con la potencia que habia mostrado horas antes en el tatami.

—Ivette... —mi nombre en su voz sond como una promesa.

Apoyé mi frente contra la suya, sonriendo. En ese instante entendi que la belleza también estaba
en la tensién compartida, en la anticipacion de una resolucion extremadamente esperada, pero sin
esperanza.

La noche nos envolvia mientras nuestros cuerpos aprendian el ritmo del otro. Cada caricia era un
descubrimiento; cada suspiro, una confesion sin palabras. No necesitabamos mas que ese



mirador, el murmullo lejano de la ciudad y la certeza de que, después de tanto tiempo separados
por kilometros, finalmente estabamos en el mismo lugar.

Al final del dia en que competimos como guerreros, nos rendimos como amantes.

Y mientras sus brazos me rodeaban con firmeza y ternura a la vez, supe que algunos viajes no
requieren avion... solo el valor de cruzar la distancia que separa los cuerpos y los corazones.

Después del mirador, después del primer beso que rompié meses de distancia, no quise que la
noche terminara. Lo invité a mi departamento con la excusa de mostrarle algunas fotografias de la
ciudad que él podria capturar al dia siguiente. Ambos sabiamos que no era solo eso.

Aun llevaba el uniforme bajo un rompevientos ligero. El sostenia su camara en una mano, pero al
cruzar la puerta la dejo sobre la mesa, como si entendiera que ahora la Unica imagen importante
éramos nosotros.

Me mird de arriba abajo sin prisa. Esa mirada me desarmé mas que cualquier rival en el tatami.

—Eres increible —dijo, casi en un susurro.

Senti el calor subir por mi cuello. No era una mujer insegura; sé quién soy. Pero frente a él habia
algo distinto: la deliciosa sensacién de querer ser vulnerable, de entregarme a la proteccién de sus
brazos y de su alma.

Me acerqué primero. Deslicé los dedos por su cinturdn del uniforme, desatandolo con la misma
precision con la que ajusto el mio antes de un combate. El respondio rodeando mi cintura,
deslizando sus manos firmes, suaves y calidas, con una mezcla de deseo y reverencia.

Cuando sus labios volvieron a los mios ya no eran cautelosos. Eran hambrientos.

Senti su respiracion volverse mas profunda cuando mis manos recorrieron su torso, firme, ahora
térrido, vivo bajo mis palmas. El contraste entre la fuerza del guerrero y la vulnerabilidad del
hombre, me estremecia.

Su boca descendié lentamente por mi cuello, dejando besos que quemaban y calmaban mi
nerviosismo al mismo tiempo. Cada roce despertaba una corriente que me recorria el vientre y
encendia mi interior, una tension dulce que me acercaba a su cuerpo buscando mas.

Desaté mi uniforme con paciencia, como si desenvolviera algo precioso, valioso y sublime.



Cuando la tela cay6 al suelo, su mirada se detuvo en mi con una intensidad que me hizo sentir
hermosa, poderosa y deseada.

—No sabes cuanto imaginé este momento —confesé. Mientras con delicado tacto continuaba
desnudandome, deshaciéndose de las prendas que quedaban en mi cuerpo.

Sonrei. Yo también lo habia imaginado. Miles de ocasiones fantaseando, con las noches que
tendriamos juntos en los hoteles durante nuestros viajes y en otras ocasiones después de
entrenamientos agotadores.

Lo llevé hacia mi habitacion sin dejar de besarlo ni acariciarlo mientras mis manos iban retirando
su karategi.
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