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CUENTOS DE LA LUNA ROTA (11)

(LIdmalo "destino")

La encontré en el portal del edificio. Se saludaron y fue ella la que abrié. Intercambiaron las frases
de rigor, pero los ojos de ella eran escurridizos. El ascensor lleg6 a su planta y él salié
despidiéndose con una sonrisa. Entré en el piso y lanzé a un lado la chaqueta y la mochila que
habia descolgado de su hombro. Se desnudoé en la habitacion y fue al aseo. (Sola, debe vivir sola.
Nunca la he visto con nadie. Tiene una boca bonita..., divina —se corrigio—. Ese mechon
pelirrojo...).

Salio de la ducha y se sent6 en el taburete a secarse los pies y el resto del cuerpo. No tenia ganas
de cocinar. Se sentia relajado. Se visti0 y esper6 el ascensor de nuevo. Abridé y se encontré con
ella. (Hola... una coincidencia —se rio suavemente. Bajo la mirada hacia sus propios pies—. El no
supo por qué lo dijo...; pero su voz soné en sus oidos, inesperada y dulce—. Es el destino..., ya
ves.)

Embarazo mutuo y un silencio. Ella lo mir6 cuando supo que €l habia desviado la mirada. La barba
de tres dias le daba un aire como de mendigo, un nifio grande perdido. (¢,Perderse con él? La idea
la hizo ruborizarse). (Tu primera —El sostuvo la puerta—. Bueno, que vaya bien.) Y después un
par de segundos largos. No hubo respuesta. No le basté. (Voy a buscar a Luisito...; su padre
vendré a recogerlo... Es su fin de semana. También él not6 —esa, justamente, era la palabra— el
relampagueo en la noche barnizada de negro azulada de su interior. Torpe, doblé un zapato al
apretar el pie. Le temblé la voz. (Voy a buscar algo qué cenar, estoy holgazan... Un dia duro
—aparecio aquella sonrisa confundida—). (Otra vez —penso ella—). La mano de él continu6 en el
picaporte de bronce. (Ah, disculpe —la sefiora, una vecina, estaba impaciente, esperando que él
reparase en su presencia—. Claro —sonrié—).

La puerta acristalada se cerr0 tras la figura evanescente de la vecina. Se despidieron. De repente,
él se volvio. (Oye, ¢estaras sola también..., quieres..., quieres cenar conmigo? Hoy es viernes.
—Ella se qued6 parada. El corazon latia. En ese instante el aire se hizo fresco y penetré a



raudales por las ventanas dilatadas de su nariz pecosa. Ladeé la cabeza y sonrid, mordiendo el
labio inferior—. Perfecto..., dame quince minutos, voy a la puerta del Lasalle. Como un
mecanismo, sus pies rotaron sobre si mismos y llevada por el mismo viento de la tarde caminé
veloz hacia la escuela. El no se movio. Contempl6 su figura, baja, regordeta, el cabello rojizo se
balanceaba a cada paso. Reconocié el hormigueo en el pecho. Se recosto6 en el tronco semipelado
del platano comun, simbolo arboreo de la ciudad, y sabore6 aquel aire refrescante, nuevo y viejo a
la vez..., sin duda eterno.
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