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Se dieron cuenta casi sin querer: habia algo raro y bonito en la forma en que coincidian. No era
amor, o al menos no ese amor que todo el mundo sabe nombrar y del que todo el mundo habla 'y
ansia tener. Era otra cosa, mas tranquila, como si, sin hablar, caminaran al mismo ritmo.

A veces ella pensaba en él justo antes de que su nombre apareciera en la pantalla. No como una
coincidencia, sino como si ambos habitaran una misma corriente invisible. El, por su parte, sabia
cuando ella necesitaba silencio, incluso a kilometros de distancia, y no escribia. Ese gesto, de no
interrumpir, era, quiza, su forma més pura de cuidado.

Nunca se prometieron nada. No hubo grandes declaraciones ni planes de futuro dibujados en
servilletas de una romantica cafeteria. Sin embargo, cada encuentro parecia continuar una
conversacion que habia empezado mucho antes de que se conocieran. Como si se hubieran
encontrado a mitad de una frase, en la mitad de otra vida o en otra dimension o mundo del revés.

Avanzaban en su relacion sin prisa. A veces sin hablar. Y ahi justamente, en ese silencio ocurria
algo extrafio: el mundo se ordenaba. Las dudas dejaban de hacer ruido, el tiempo dejaba de
empujar. No era que todo estuviera bien, sino que, de alguna manera, todo encontraba su lugar.

Una tarde, mientras el sol caia lento, ella apoy0 la cabeza en su hombro y dijo:

"Esto... ¢qué es?"

El no respondi6 de inmediato. Miré las nubes, como si ahi pudiera leer algo antiguo.

"No lo sé", admitio.

"Pero siento que no empieza ni termina en nosotros”

Ella sonrid, porque lo entendia. Lo habia pensado muchas veces. No hacia falta nombrarlo. Lo que



tenian no pedia definiciones, ni garantias, ni futuro. Era mas bien una especie de sincronia: dos
vidas que, sin buscarlo, habian aprendido a latir al mismo ritmo.

Y aunqgue el mundo insistiera en reducirlo a amor, ellos sabian, en ese lugar donde no llegan las
palabras, que era algo mas profundo: una coincidencia que no parecia casual, un vinculo que no
necesitaba sostenerse porque, de alguna forma, ya existia antes de ellos, antes de su
reencuentro, antes de ellos saberlo.

Porque en un mundo empefiado en explicar todo, lo suyo tenia sentido precisamente por no
necesitar explicacion. Y quizé ahi, en ese misterio compartido, estaba su forma mas honesta de
guedarse.
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