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Existe una increible aldea en la que sus habitantes refutan la biologia: han perdido el habito de
morirse. El misterio presenta un sinfin de hipétesis: desde la calidad del agua y de sus vinos, las
rutinas frugales de los moradores del valle, hasta una cierta extrafia mutacion genética, justificada
en teorias mas bien superficiales y disparatadas.

De hecho, muchos forasteros se instalaron alli durante afios con la mezquina intencién de
engatusar al destino. Sin embargo, una estadistica local muestra que han sido ellos los Unicos
pobladores que murieron a lo largo de dos décadas. No sabemos si la estadistica es veraz, o fue
confeccionada al solo efecto de disuadir a potenciales interesados. Lo cierto es que hace afios que
la poblacion se mantiene saludable y vital. Razén por la cual el duefio de la Gnica funeraria del
pueblo, harto de esperar en vano que la supervivencia de sus vecinos le conceda un desahogo
pecuniario, decidié marcharse del lugar.

Pero el pueblo ha ido envejeciendo. Si bien el nivel de longevidad de sus habitantes es
asombroso, también lo es su baja tasa de natalidad. Demasiada vida frugal ha dotado a estos
seres de una laxitud psicosocial, una conducta cercana a la pereza, al desgano. Asi fueron
pasando los afos, y la escuela se fue despoblando de alumnos y docentes, por inexistencia de
recambio generacional. Fue asi que también los pediatras debieron emigrar hacia otros pueblos. Y
el duefio de la Unica jugueteria. La calesita de la aldea qued6 en completo abandono.

Inutiles fueron los esfuerzos comunales —incentivos econémicos, habitacionales y profesionales-
destinados a incrementar la cantidad de alumbramientos. El programa para albergar parejas
jévenes también fracaso por falta de incentivos: nadie quiere criar a sus hijos en una poblacion
desapegada a ellos.

Con el fin de estimular el ocio y la diversion, el alcalde dispuso la promocién de locales bailables y
de esparcimiento. Pero el proyecto naufragd por el desinterés de los lugarefios. También hizo
instalar en forma gratuita una sefial que emite peliculas condicionadas, para alentar el interés
sexual. Pero la medida tampoco resulto eficaz.



Pasa el tiempo y el pueblo, dramaticamente, envejece. El Consejo Honorario de Ancianos, cuya
membresia se alcanza al cumplir los cien afios, conforma el bloque social mayoritario de la aldea.
Lejos de buscar soluciones, sus miembros juegan a los naipes y beben aguardiente. El alcalde
mismo ingresé a ese rango etario, y hace décadas es reelegido una y otra vez por la displicente
poblacion.

En tanto, la politica local encontrd un filén para engrosar las arcas de su economia: el turismo. Y
es que la eternidad constituye un tépico atractivo para cualquier mortal. Mas aun, la curiosidad por
saber qué hace que esta aldea y ninguna otra conserve la sobrenatural particularidad de la vida
imperecedera en sus hombres y mujeres.

En la region, y en todos los parajes circundantes del valle en donde se encuentra el villorrio, a sus
pobladores se los conoce como Los Eternos, un apelativo que incluye una fuerte carga peyorativa.
Sin embargo, el patronimico se ha expandido en toda la geografia, desde donde se promocionan
excursiones a este poblado casi aislado en una angostura con nulos atractivos, como no sea la
edad de sus habitantes.

Los tours incluyen una visita al Palacio Municipal, en donde rara vez se deja ver su titular, ya que
el alcalde oficia desde su domicilio; la asistencia al Consejo de Ancianos, un despacho mas
parecido a una sociedad de fomento vecinal que a un buré en donde se imparten politicas
municipales; una caminata guiada por la desolada plaza principal, el templo y un museo -reabierto
luego de ser clausurado por desinterés publico-. El recorrido finaliza en el Unico restaurante de la
aldea, para que “los visitantes almuercen, se relajen y hagan vida social”, tal como reza el banner
de una de las empresas dedicadas a trasladar excursionistas.

Hoy la localidad ha sido invadida no solo por turistas y curiosos sino, también, por bidlogos y
cientificos sociales, atraidos por el fenébmeno de la longevidad. Su presencia le ha dado al pueblo,
si no un atractivo, al menos una pizca de interés. Encuestas, mediciones ambientales,
hidrogréficas, exploraciones gastronomicas y todo tipo de sondeos hacen las delicias de los
investigadores, ante la impavida mirada de los aldeanos.

Pero los socidlogos enloquecen con el sigilo y la discrecion de los displicentes habitantes. Estudiar
las pautas culturales y la idiosincrasia de los eternos resulta imposible ante su silencio y desidia.
En el restaurante demoran siglos en atender a los comensales, los mozos se muestran abulicos, el
publico insensible, y la parquedad de los comerciantes y vecinos conspira contra cualquier
medicion estadistica.

Y aunque los tours no son en modo alguno lo que se dice atractivos, las excursiones a la aldea se
multiplican: hoy se venden paquetes turisticos internacionales que publicitan “un viaje al sugerente
valle en donde los mortales han derrotado el yugo temporal”. Esta claro que la perpetuidad fisica
ha sido siempre una jugosa zanahoria en el horizonte de la humanidad.



No se sabe si conocer a los Eternos representa un estimulo para los visitantes o induce, por el
contrario, a la resignacion y el consuelo de ser mortales. Algunos eruditos plantean que la vida
contemplativa de los moradores del valle es, a priori, elevada y sublime. Otros, por el contrario,
sostienen que si asi es la eternidad, se hace preferible vivir a mil y dar las hurras a tiempo.
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