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Santiago, enero del 2008

La noche de enero en Santiago no daba tregua; el aire dentro del departamento era una masa
densa y caliente. Andrea y Susana terminaban sus cervezas en la pequefia alcoba, entre el humo
de los cigarrillos que flotaba sin moverse.

—Ya es tarde, me voy a dormir —dijo Andrea, apagando la colilla con desdén.

—¢No le vas a cocinar a Claudio? —pregunt6 Susana, extrafiada—. Viene llegando del turno
doble, debe estar muerto de hambre.

Andrea se encogié de hombros mientras se acomodaba en la cama.

—Mira, es mondétono hacerlo a diario. Antes de conocerme, Claudio vivia a punta de sandwiches,
asi que hoy que se coma uno. Hay queso y jamon en el refrigerador. Que se las arregle solo.

Susana guardé silencio, pero sintié una punzada de rabia. No podia entender como Andrea
despreciaba asi al hombre que se desvivia por ellas. Sin decir nada, Susana se levantd y fue a la
cocina.

El calor del fogén, sumado a la temperatura del departamento, se volvié insoportable. Susana,
sintiéndose en confianza y creyendo que Claudio tardaria, se desabroché la blusa y la dejé sobre
una silla. Se quedd solo en sostén y unos shorts blancos muy ajustados, con sus sandalias
golpeando suavemente el piso de flexit. Mientras el aroma del Chop Suey de ave empezaba a
brotar del sartén y el arroz graneado humeaba, ella se sentia libre, conectada con el ritmo de la
cocina que tanto admiraba en él.

De pronto, el sonido de la puerta principal la hizo saltar. Claudio entrd, con el rostro cansado y la



camisa manchada de sudor. Se detuvo en seco al ver la escena: la cocina iluminada, el olor a
comida de verdad y Susana, casi desnuda, manejando los sartenes con una agilidad que Andrea
ya no tenia.

Se quedaron mirando en un silencio eléctrico. El sudor brillaba en los hombros de Susana y en el
cuello de Claudio.

—Te hice la cena —susurr6 ella, rompiendo el hechizo—. Chop Suey con arroz. Siéntate.

Comieron juntos en la pequefia mesa, compartiendo risas bajas para no despertar a Andrea. La
complicidad crecia con cada bocado. Susana, aun en sostén, notdé como la mirada de Claudio
bajaba por su cuello, deteniéndose en la curva de su cintura y la firmeza de sus piernas. No era
una mirada sucia; era la mirada de un hombre hambriento de afecto y reconocimiento.

Claudio se acerc6, atraido por la sensualidad magnética de Susana y el agradecimiento de haber
sido cuidado. El espacio entre sus rostros se redujo a milimetros, el calor del fogdn se mezcld con
el calor de sus cuerpos. Estaban a punto de cruzar la linea cuando el chirrido de la puerta del
dormitorio los golpe6é como un balde de agua fria.

Andrea aparecio6 en el pasillo, con los ojos entrecerrados por el suefio, caminando directo al bafio
sin notar, en su somnolencia, la semi-desnudez de su amiga o la cercania peligrosa de los dos.

Claudio se alej6é de golpe, recuperando el aliento.

—Gracias por la comida, Susana... estuvo increible —dijo con la voz ronca, evitando mirar atras
mientras se refugiaba en la habitacion.

Susana se quedo sola en la cocina, con el corazén galopando contra sus costillas. Se puso la
blusa lentamente, sabiendo que esa noche, aunque no se habian besado, algo en ese
departamento se habia roto para siempre.

Pasados los dias las cosas empezaron a tensarse, un sabado en la mafiana en el dormitorio de
Andrea y Claudio ella acostada en la cama recién bafiada y vestida era atacada por Claudio con
cosquillas y besos en el ombligo ella reia hasta llorar, Susana que asomada en el dintel del
dormitorio que ocupaba miraba la escena con envidia y como alguien que tiene un gran suefio que
no se haré realidad contemplaba con el corazén vacio, veia el final de la obra, su amiga sentada
en la cama y Claudio le colocaba botines café de tacones altos, al terminar ella se levanta y los
dos se besan y de abrazan, Susana se alejé hasta su dormitorio.



El verano de Santiago en enero no daba tregua, pero dentro del departamento la atmosfera era
aun mas sofocante. Susana vivia en un estado de alerta constante. No era solo la presencia fisica
de Claudio, su simpatia o esa suavidad con la que hablaba; era la devocion absoluta que él le
entregaba a Andrea.

Lo peor eran las noches. Escuchar las risas bajas, los susurros y la intimidad de la pareja al otro
lado de la pared, le recordaba a Susana el vacio inmenso de su propia vida. Los celos, lentos y
acidos, empezaron a carcomer su lealtad. Se preguntaba por qué Andrea, que a veces ya
empezaba a quejarse de "la rutina" o de que Claudio pasaba mucho tiempo en la cocina, tenia
tanta suerte.

Susana se levant6 de la cama y vestida con una polera blanca my ajustada y calzones color rojos
se miraba en el espejo, se tocaba los contornos de sus pechos, su cabello castaiio en melena
larga desordenada miraba con angustia, en tiempo escolar ella era la mas popular gracias a su
cuerpo atractivo, tenia de novio a los hombres mas populares y ahora, solo los hombres la veian
como un juguete sexual, el amor incondicional de Claudio qué estaba siendo despreciado la Unica
amiga quién estuvo en las buenas y sobretodo en las malas fue Andrea, con lagrimas en los 0jos
dice " no puedo, no puedo hacerlo no se lo merece" al dia siguiente Susana tomo una drastica
decision.

Andrea, Claudio... —empez6 Susana, con la voz temblorosa mientras guardaban los platos—. No
puedo seguir aqui. Siento que estoy invadiendo su espacio, su intimidad. Necesito mi propio lugar.

—Pero Susy, si no nos molestas para hada —respondié Andrea, restandole importancia—.
Claudio esté feliz de tenerte aqui, ¢ cierto, Claudio?

Claudio asintié en silencio, sin atreverse a mirar a Susana a los ojos, sabiendo que si hablaba, su
voz podria delatarlo.

—Es mi decision, Andrea. Necesito aire —insistié Susana.

Andrea, viendo que su amiga hablaba en serio, recordé algo:

—Mira, hay una familia cerca de aqui que arrienda una habitacion. Son gente muy tranquila, un
matrimonio con hijos un poco menores que nosotros. Es una casa grande, te sentirias comoda y
tendrias tu privacidad.

Susana aceptd de inmediato. Necesitaba esa distancia. Necesitaba dejar de ver a Claudio cada



mafiana, dejar de oler su cocina y, sobre todo, dejar de desear lo que le pertenecia a su mejor
amiga. Lo que no sabia era que esa distancia no apagaria el fuego, sino que le daria el oxigeno
necesario para que, después de una experiencia en la casa se diera cuenta que ya no quiere ser
la mufieca para el entreteniento de los hombres.
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