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Para Susana, su propio reflejo en el espejo era una trampa. Ser triguefia, de ojos café verdosos y
tener un cuerpo que detenia el trafico en la Alameda no le habia traido felicidad, sino una soledad
profunda. Los hombres la miraban con un hambre puramente animal; buscaban el trofeo, la
conquista sexual, pero ninguno se quedaba a conocer a la mujer que leia sobre administraciéon o
gue sofaba con un negocio propio.

?Instalada en la habitacién arrendada, la desesperacién empezé a pasarle la cuenta. En un
momento de debilidad y vacio emocional, intent6 buscar validacion en los hijos de la duefia de
casa, adolescentes que la miraban con fascinacion. Pero al ver sus propias acciones, Susana
sintié un asco profundo.

—¢ En esto me he convertido? —se pregunté una noche, llorando en silencio—. ¢, En una
depredadora de nifios solo porque me siento sola?

?Entendi6é que Santiago la estaba asfixiando. Derrotada temporalmente, decidid volver a la casa
de sus padres en la zona sur de Santiago. Alli, entre calles familiares y el silencio de la periferia,
intentd rearmar su espiritu, refugidndose en los libros y en la promesa de independencia que
seguia quemandole el pecho.

Llegé marzo y con él, el aire de renovacion que trae el otofio en la capital, ?Claudio no habia
conseguido el puesto en el Marriott; las cosas en la alta hoteleria eran mas politicas de lo que él
esperaba. Sin embargo, su ambicién no habia muerto. Junto a su amigo Cristian, estaban
trabajando en un proyecto propio: transformar un food truck de comida rapida en un restaurante de
verdad. Claudio ya no queria mandar en cocinas ajenas; queria construir su propio imperio.

?Andrea, por su parte, habia dado un salto. Dejo los pisos del hospital y, gracias a su esfuerzo y al
apoyo de Claudio, consiguié un puesto administrativo mientras comenzaba sus estudios de
Administracion de Empresas, lo que Andrea no esperaba era que Susana, decidida a no quedarse
atras, se matricul6 en la misma carrera en la,misma institucién . Ahora, las dos amigas compartian
cuadernos, leyes de mercado y suefios de oficina.Estudiar juntas en el departamento de Andrea



significaba que Susana tenia que ver a Claudio casi a diario.

?—Estas distinta, Susy —le dijo Claudio una tarde, mientras les servia café a ambas mientras
estudiaban—. Te ves mas tranquila.

?Susana lo miré. Claudio seguia siendo ese hombre maduro, limpio y enfocado, pero ahora algo
habia cambiado. Andrea pasaba horas hablando de balances y presupuestos, y a veces, cuando
Claudio intentaba mostrarle una nueva receta para el restaurante, ella apenas le prestaba
atencién, sumergida en sus nuevos contactos del mundo administrativo.

?Susana, en cambio, escuchaba cada palabra de Claudio sobre el restaurante, ella entendia de
administracion, pero también entendia la pasion de él, en esos intercambios de miradas sobre los
libros de contabilidad, el "amor prohibido” empez6 a germinar de nuevo. Susana ya no era la chica
inestable de Coquimbo; ahora era una mujer que se estaba preparando para mandar, y Claudio
era el socio —y el hombre— que su alma reconocia como igual.

El frio de mayo se colaba por las rendijas del departamento, pero la verdadera helada estaba en la
mesa donde Andrea y Susana repasaban los libros de contabilidad. Susana cerré su cuaderno de

golpe.

?—Se hace tarde, Andrea. Mejor me voy antes de que llegue Claudio —dijo Susana, evitando
mirar a su amiga. Sus sentimientos por él eran una brasa que intentaba apagar cada noche, y la
distancia era su Unica defensa.

?—No te apures —respondié Andrea con una voz gélida, sin levantar la vista de sus apuntes—.
Claudio no viene. Se va a quedar otra vez "viviendo" en ese carromato de comida. Segun él, hay
gue dejar todo listo para el turno de la mafana.

?Susana noto el veneno en sus palabras. El tono sarcastico, casi de asco, la hizo detenerse en la
puerta.

?—¢ Tienes problemas con él, Andrea? —pregunto6 con cautela.

?Andrea se levanto de la silla con un movimiento brusco. Caminé hacia la ventana y encendié un
cigarrillo, soltando el humo con una impaciencia que rayaba en el desprecio.

?—Estoy aburrida, Susy. Aburrida de que Claudio se mate por un misero food truck que no nos va
a sacar de donde estamos. Me habla de "futuro”, de "construir algo juntos”... ¢ Te suena esa
palabra, amiga? "Independencia”.



?Susana la mird con horror, recordando el patio del liceo bajo la lluvia.

—Pero por favor, Andrea... esto es solo el comienzo. Claudio es un leén trabajando, tiene manos
de oro. Quiere ser su propio jefe, ser independiente para que nadie los mande. Eso fue lo que
juramos, ¢,no?

?Andrea solt6 una carcajada seca, moviendo la mano frente a su cara como si espantara una
mosca molesta.

—Los bancos no piensan lo mismo, querida. Fui a preguntar por un crédito para su "restaurante" y
se nos rieron en la cara. Dicen que un carrito de comida no da ingresos suficientes para ser sujeto
de crédito.

?Andrea dio una calada profunda al cigarro y miré a Susana con una fijeza cruel.

—¢ Tener a un "emprendedor"” al lado? No, gracias. Para los bancos, y para mi también, Claudio
va a ser solamente eso: un pobretén con suefios de grandeza. Y yo no estudio administracion para
administrar migajas.

?Susana sintié un escalofrio que no tenia nada que ver con el invierno. Mir6é a su amiga y por
primera vez, vio a una desconocida. Andrea ya no amaba al hombre que le hizo la torta cuando
estaba sola; ahora solo veia un balance financiero que no cuadraba.

?—El se esta rompiendo el lomo por ti, Andrea —susurré Susana, apretando la correa de su bolso.

?—Se rompe el lomo por un suefio mediocre —sentencié Andrea, apagando el cigarro contra un
cenicero de cristal—. Yo necesito a alguien que ya haya llegado a la meta, no a uno que todavia
esta aprendiendo a correr.

?Susana salié del departamento sin decir palabra. Mientras caminaba hacia el paradero, penso en
Claudio, solo en su food truck, rodeado de acero y vapor, cocinando un futuro para una mujer que
acababa de llamarlo "pobretdn”. En ese instante, la lealtad de Susana hacia Andrea murid, y su
amor por Claudio dejé de ser prohibido para convertirse en una mision: él no merecia esa soledad,
y ella, con su conocimiento de administracion, sabia que ese "misero" carrito era una mina de oro
gue solo necesitaba un corazon que creyera en él.
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