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El aire de la cafeteria del instituto estaba viciado por el olor a café barato y el murmullo de cientos
de estudiantes, pero en la mesa donde se sentaban las dos amigas, el ambiente era gélido.
Andrea revolvia su almuerzo con una sonrisa complice que Susana ya no reconocia. Habia una
chispa de codicia en sus 0jos negros que la hacia parecer una extrafa.

—¢ Sabes con quién me encontré? —solté Andrea, rompiendo el silencio con una ligereza que
espantd a Susana—. Con Juan. Juan Algarrofia.

Susana fruncio el cefo, haciendo memoria.

—¢Tu ex? ¢ El que te dejé llorando en el patio del liceo? Pensé que era un caso cerrado.

—Ese mismo —rio Andrea, echandose hacia atras en la silla—. Era un pobreton, ¢ cierto? Pero se
fue al norte, a las minas. Sac6 una cantidad de dinero que no te imaginas.

Andrea se inclind sobre la mesa, bajando la voz como si compartiera un secreto de estado.

—Ayer salimos a dar una vuelta. Me paso a buscar en un Chevrolet Camaro. No era nuevo, claro,
pero se veia espectacular... rugia, Susy. Rugia de una forma que ese furgén de comida de Claudio
nunca entendera. Me contd que ahora va a trabajar en una empresa norteamericana en el
ambitomineroaca en Santiago jva a ganar una fortuna!

Susana dej6 el tenedor en el plato. El ruido metélico soné como una sentencia.



—¢Y Claudio, Andrea? ¢ Y todo lo que él ha hecho por ti?

Andrea desvio la mirada, restandole importancia con un gesto de la mano.

—~Claudio es un buen hombre, pero Juan es una oportunidad. Sé que quiere volver conmigo, lo vi
en sus 0jos. Asi que prepéarate, Susana, porque quizas las cosas cambien muy pronto. Yo no naci
para esperar a que un negocio "progrese"; yo naci para el éxito ahora..

Esa misma noche, Susana no pudo ir a su casa. El peso de la confesion de Andrea le quemaba en
el pecho. Mientras Andrea seguramente sofiaba con el cuero de los asientos del Camaro, Susana
camino hacia el sector donde Claudio tenia estacionado el Food Truck.el calor de la plancha
resistia. Claudio trabajaba con movimientos mecanicos, restregando el acero con una energia
desesperada, tenia la chaqueta de cocina abierta, revelando una camiseta blanca empapada en
sudor; su cabello, antes rubio y brillante, estaba opaco, revuelto y sucio por la grasa de la jornada.

—Hola, Claudio —susurrdé Susana, acercandose a la ventanilla.

El levanté la vista y sus ojos azules se iluminaron por un segundo, rompiendo la mascara de
agotamiento.

—¢Susana? ¢ Qué haces aqui tan tarde? Andrea me dijo que estarian estudiando hasta la noche.

Susana sintié un nudo en la garganta. Mir6 las manos de Claudio, manos de trabajador, manos
gue creaban y no solo arrebataban. Sabia que Andrea estaba a punto de destruirlo, y supo
también que ella era la Unica que podia recoger los pedazos.

—Vine a ayudarte con los libros, Claudio. Andrea esté... ocupada. Pero yo sé de administracion, y
sé que este negocio va a funcionar. No estas solo en esto.

Claudio la mir6 en silencio. Por primera vez en meses, no se sintio como un "pobretdn”. Se sintié
visto. Mientras en algun lugar de la ciudad Juan acelera su motor para impresionar a una mujer
vacia, en la penumbra del carrito de comida, un nuevo pacto, uno de verdad, empezaba a
escribirse entre el cocinero y la mujer que finalmente lo valoraba.

A cualquier otra mujer le habria causado rechazo, pero Susana, sentada en el pequefio rincon de
la caja ayudandolo con las cuentas, lo miraba con una fascinacion religiosa. No veia la suciedad;
veia a un guerrero. Veia al hombre que Andrea estaba llamando "pobretdn" mientras ella se



entregaba a la honestidad de ese esfuerzo, de pronto, los sintetizadores de la radio vieja
rompieron el silencio. Los primeros acordes de "Livin' on a Prayer" de Bon Jovi inundaron el
estrecho espacio de metal.

—ijTemazo! —exclamo6 Claudio, soltando una carcajada que rompié su mascara de cansancio.

Le subid todo el volumen a la radio y, con el rascador de la plancha en la mano como si fuera un
micréfono, empezé a cantar a todo pulmon.

" Tommy used to work on the docksUnion's been on strike, he's down on his luck, It's tough So
tough Gina works the diner all day.Working for her man She brings home her pay, for loveMm, for
love ..." Susana se asombro, verlo asi, tan alegre, tan lleno de vida a pesar de que el mundo se
le venia abajo, le dio un vuelco al corazon. Sintié una punzada de dolor al pensar en la traicion de
Andrea, en el Chevrolet Camaro y en la frialdad con la que su amiga planeaba desechar a este
hombre excepcional.

Pero el dolor se evapor6 cuando la muasica subi6 de intensidad. Susana se levantd, contagiada por
la energia de Claudio, y empezd a cantar el estribillo con una voz cargada de emocion.

—Oh, we're halfway there, Oh-oh, livin' on a prayerTake my hand, we'll make it | swear...
—cantaron ambos, desafiando al invierno santiaguino.

Susana se acerco a la zona de trabajo y se apoyo en el mueble, justo al lado de la plancha
caliente, puso sus codos sobre el acero, sujetd su rostro con las manos y se qued6 mirando a
Claudio fijamente, con los ojos brillando por una admiracién que ya no podia esconder., estaba
profundamente enamorada de cada poro de su piel, de cada mancha de grasa en su ropa.

Claudio dej6 de cantar, se quedo quieto, con el pecho agitado, mirando esa sinceridad que ya no
encontraba en los ojos de Andrea, en el rostro de Susana no habia juicios, no habia ambicion, solo
un calor humano que quemaba mas que el fuego de sus quemadores.

Sin decir una palabra, Claudio solt6 la herramienta y se acerco, sus manos, calientes y rudas por
el oficio, buscaron el rostro triguefio de Susana. se besaron con una pasion que lo detuvo todo. fue
un beso que sabia a verdad, a equipo y a un nuevo comienzo. Mientras Bon Jovi seguia sonando
de fondo, ambos supieron que el pacto de independencia de 1999 finalmente habia encontrado su
verdadera forma: no era estar solos, era estar con la persona correcta.
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