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No llenaba el silencio con palabras innecesarias. Solo estaba ahí, presente, con esa media sonrisa
que no terminaba de desaparecer. Las copas llegaron. Chocamos los vasos sin brindis, solo con
una mirada. El primer sorbo estaba frío y fuerte, exactamente lo que necesitaba. —Entonces Anna
—dijo despacio, girando un poco el vaso entre los dedos—, ¿vienes mucho por aquí? —Cada
domingo —respondí—. ¿Y tú? .

—Depende de lo que me encuentre —dijo, y sus ojos marrones detrás de las gafas no dejaban
ninguna duda de lo que quería decir. Bebí otro sorbo para disimular la sonrisa. Dejé la copa sobre
la barra y lo miré directamente. —¿Salimos un momento afuera? Necesito aire —dije, aunque los
dos sabíamos que el aire tenía poco que ver con eso. 

Se levantó del taburete sin decir nada y volvió a poner esa mano en mi espalda mientras
caminábamos hacia la salida. Empujó la puerta y el aire de la noche nos recibió, más fresco pero
no menos cargado de tensión. Nos alejamos un poco de la entrada, donde la música llegaba
amortiguada y las luces de la calle lo iluminaban de otra manera. Sin la penumbra de la discoteca
se le veía mejor el rostro. Los ojos marrones brillaban distintos bajo las farolas. Se quitó las gafas
un momento para limpiarlas con el borde de la camisa y ese gesto tan cotidiano me resultó
increíblemente íntimo. Se volvió a mirarme y no dijo nada. Yo tampoco.

Se acercó despacio, dándome tiempo de sobra para apartarme si quería. Pero no quería. Su mano
subió desde mi cintura hasta rozar mi mejilla, con los dedos cálidos a pesar de la noche. Me miró
un segundo más, esa media sonrisa casi desaparecida ahora, sustituida por algo más serio, más
intenso. Y entonces me besó. Despacio al principio. Sus labios sobre los míos con una calma que
contrastaba con el pulso que yo sentía en las sienes. Luego con más presión, más hambre, una
mano enredándose en mi pelo y la otra atrayéndome hacia él hasta que no quedó espacio entre
los dos cuerpos. Cuando nos separamos yo tenía la respiración cortada. —Llevaba un rato
queriendo hacer eso —murmuró contra mi boca. —Ya me lo imaginaba —respondí, y volví a
besarle yo esta vez, sin esperar. Me tomó de la mano y nos colamos de nuevo dentro. Pero en
lugar de volver a la pista, se inclinó hacia mi oído. —¿Hay reservados aquí? .

—Sí —dije—. Al fondo, pasando la barra. Me apretó la mano y echamos a andar. El reservado



estaba casi vacío a esa hora. Una sala más pequeña, con sofás de terciopelo oscuro, iluminación
tenue en tonos rojos y amarillos, y la música llegando más suave, como desde otro mundo. Había
una pareja al fondo pero estaban en lo suyo, completamente ajenos a todo. Nos acomodamos en
un sofá en el rincón más apartado. No duró mucho la distancia. Martin dejó las gafas sobre la
mesita con cuidado y cuando se volvió hacia mí ya no había medias sonrisas ni pausas
calculadas. Me rodeó la cintura con el brazo y me atrajo hacia él con una decisión que me cortó el
aliento. 

Sus labios encontraron los míos con más urgencia que fuera, su mano recorriendo mi espalda de
arriba abajo, aprendiendo mis curvas despacio pero sin timidez. Yo hundí los dedos en su pelo
oscuro y me pegué a ese cuerpo atlético que bajo la camisa gris se sentía firme y cálido. Me besó
el cuello y escuché sin querer el pequeño sonido que se me escapó. Noté su sonrisa contra mi
piel. 

—Anna —murmuró, con esa voz grave que desde  el principio me habia  hecho  algo  por dentro.
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