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No llenaba el silencio con palabras innecesarias. Solo estaba ahi, presente, con esa media sonrisa
gue no terminaba de desaparecer. Las copas llegaron. Chocamos los vasos sin brindis, solo con
una mirada. El primer sorbo estaba frio y fuerte, exactamente lo que necesitaba. —Entonces Anna
—dijo despacio, girando un poco el vaso entre los dedos—, ¢ vienes mucho por aqui? —Cada
domingo —respondi—. ¢Y tu? .

—Depende de lo que me encuentre —dijo, y sus ojos marrones detras de las gafas no dejaban
ninguna duda de lo que queria decir. Bebi otro sorbo para disimular la sonrisa. Dejé la copa sobre
la barra y lo miré directamente. —¢ Salimos un momento afuera? Necesito aire —dije, aunque los
dos sabiamos que el aire tenia poco que ver con eso.

Se levanté del taburete sin decir nada y volvié a poner esa mano en mi espalda mientras
camindbamos hacia la salida. Empujo la puerta y el aire de la noche nos recibio, mas fresco pero
no menos cargado de tensién. Nos alejamos un poco de la entrada, donde la musica llegaba
amortiguada y las luces de la calle lo iluminaban de otra manera. Sin la penumbra de la discoteca
se le veia mejor el rostro. Los ojos marrones brillaban distintos bajo las farolas. Se quité las gafas
un momento para limpiarlas con el borde de la camisa y ese gesto tan cotidiano me resulto
increiblemente intimo. Se volvié a mirarme y no dijo nada. Yo tampoco.

Se acerco despacio, dandome tiempo de sobra para apartarme si queria. Pero no queria. Su mano
subi6 desde mi cintura hasta rozar mi mejilla, con los dedos calidos a pesar de la noche. Me miré
un segundo mas, esa media sonrisa casi desaparecida ahora, sustituida por algo mas serio, mas
intenso. Y entonces me besé. Despacio al principio. Sus labios sobre los mios con una calma que
contrastaba con el pulso que yo sentia en las sienes. Luego con mas presion, mas hambre, una
mano enredandose en mi pelo y la otra atrayéndome hacia él hasta que no quedé espacio entre
los dos cuerpos. Cuando nos separamos Yo tenia la respiracion cortada. —Llevaba un rato
gueriendo hacer eso —murmuro contra mi boca. —Ya me lo imaginaba —respondi, y volvi a
besarle yo esta vez, sin esperar. Me tom6 de la mano y nos colamos de nuevo dentro. Pero en
lugar de volver a la pista, se inclind hacia mi oido. —¢ Hay reservados aqui? .

—Si —dije—. Al fondo, pasando la barra. Me apret6 la mano y echamos a andar. El reservado



estaba casi vacio a esa hora. Una sala mas pequefia, con sofas de terciopelo oscuro, iluminacién
tenue en tonos rojos y amarillos, y la musica llegando mas suave, como desde otro mundo. Habia
una pareja al fondo pero estaban en lo suyo, completamente ajenos a todo. Nos acomodamos en
un sofé en el rincén mas apartado. No duré mucho la distancia. Martin dejé las gafas sobre la
mesita con cuidado y cuando se volvié hacia mi ya no habia medias sonrisas ni pausas
calculadas. Me rode¢ la cintura con el brazo y me atrajo hacia él con una decision que me corté el
aliento.

Sus labios encontraron los mios con més urgencia que fuera, su mano recorriendo mi espalda de
arriba abajo, aprendiendo mis curvas despacio pero sin timidez. Yo hundi los dedos en su pelo
0SCUro y me pegué a ese cuerpo atlético que bajo la camisa gris se sentia firme y célido. Me besé
el cuello y escuché sin querer el pequefio sonido que se me escapd. Noté su sonrisa contra mi
piel.

—Anna —murmuro, con esa voz grave que desde el principio me habia hecho algo por dentro.
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