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De repente mori, 0 eso creia, y me encontré en una cola de hombres y mujeres, también nifios,
yendo hacia una gran luz. Todos ibamos solos, en un orden donde nadie podia adelantar a otros.
Tu sitio estaba alli y ti avanzabas en la cola.

Después de un larguisimo tiempo cuando llegué a la luz, habia una puerta. Crucé el umbral y me
encontré en una sala que parecia un tribunal. Unos individuos de extrafia apariencia me juzgaban
y me declaraban culpable. Naceria de nuevo entre todos aquellos a los que habia defraudado.

Apelé. Argumenté que, con un lavado de memoria, es imposible hacerlo bien.

Me respondieron que, si perdia la apelacién, me enviarian a un infierno de tercer nivel: un lugar
cutre y siniestro donde la existencia se prolonga durante eones.

—Adelante —dije—. Solicito un defensor.

Al instante aparecié un angel luminoso, con alas y todo. Pero aclaré que no era catélico; que mi
religion era el budismo y que no creiamos en dioses ni en angeles.

Los miembros del tribunal comenzaron a murmurar entre ellos. No sabian cdmo sentenciar aquella



anomalia. Nadie podia renacer con la memoria intacta de su antiguo yo; seria un caos absoluto.

Finalmente encontraron una solucion: decidieron que naciera en un "megaedificio” donde
habitaban un millén de cerdos destinados al consumo humano.

Naci cerdito, con toda mi memoria intacta, pero no podia comunicarlo. Conocia mi destino: comer,
crecer, engordar y, si no me seleccionaban como semental —lo cual habria sido maravilloso en
aguel estado de vida—, iria directo al matadero. No mas de ocho meses de existencia.

Reflexioné sobre mi nueva condicién y sobre la mala ostia de los jueces que me habian engafiado.
Sabia que, por el hecho de ser budista, podia renacer en el reino animal, pero jamas imaginé que
seria en el cuerpo de un cerdito.

Al cabo de un mes aproximadamente, llegaron unos humanos con batas blancas y me hicieron
analisis genéticos. Dijeron que tenia un potencial reproductivo impresionante. Asi que me
trasladaron a la granja de sementales. Alli se comia mejor y teniamos mas libertad en el campo.

Una tarde, antes de recogernos en la pocilga, surgioé una luz entre los arboles de bellotas. Ninguno
de mis comparieros le presto la menor atencion. Pero mi cerebro, aunque porcino, pensaba como
el de un humano. Eso si, mi comportamiento era de cerdo total.

La curiosidad me llevo hacia la luz, y la luz venia hacia mi. Al encontrarnos, ascendi flotando y
entré en una nave extraterrestre. Me recibio la Plana Mayor. Nos comunicamos via telepatica,
aungue lo que resonaba en mi cerebro era de naturaleza porcina. Aun asi, lo entendia
perfectamente:

iOinc, oinc! jOinc, oinc!

No comprendian por qué yo era un cerdo mentalmente diferente. Asi que me invitaron a unirme a
ellos y desde entonces viajo por toda la galaxia, conociendo seres de las mas extrafias
condiciones.

Con los ciclos galacticos aprendi que la libertad absoluta también era aburrida. Los extraterrestres
me veneraban como una anomalia consciente, pero yo solo pensaba en bellotas que no existian.
Un dia descubri, revisando los archivos de la nave, que mi mision era servir de experimento:
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Comprendi entonces que el universo no castiga, solo recicla. Y mientras la nave saltaba al



hiperespacio, acepté mi papel con dignidad porcina. Al fin y al cabo, nadie habia prometido que la
iluminacion no oliera a pocilga.

Durante un salto estelar, la memoria comenz6 a disolverse. Primero olvidé mi nombre, luego mi
vida humana y, por altimo, el hecho de ser un cerdo. No senti miedo. Cuando ya no quedaba
pensamiento alguno, la nave desaparecid y la luz se apagd. Desperté en la finca bajo una higuera,
respirando en silencio. No habia jueces, ni angeles, ni galaxias. Solo el instante presente. Sonrei
sin saber por qué. Quiza, por fin, comprendi que no era nadie.
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