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Hace un afo, habria matado a la mujer con un camién. O se habria resbalado en un suelo mojado,
aunque eso seria demasiado rapido. A lo mejor, habria escogido algo mas lento. Atraparla en una
nevera. O secuestrarla y torturarla.

Eso era lo que amaba de mi antiguo trabajo. Podia ser tremendamente creativo.

Ahora solo quiero que pare.

Quedan menos de una docena de humanos. Sin ellos, me siento perdido.

Tras arrastrarse por el suelo ceniciento, la mujer se levanta con piernas temblorosas. Delante hay
una gasolinera. Si no hay comida dentro, la mujer morirad. Puedo decir que esta pensando en su
marido. Siempre solloza cuando lo hace.

—Por favor—llora, con la mano extendida hacia la puerta—. Por favor, dame fuerzas.

La mujer estd a dos pasos de la puerta cuando tropieza y deja escapar un gemido de dolor. Si yo
tuviera venas, correria adrenalina por ellas. Me inclino para posar una mano huesuda sobre su
vientre embarazado.

—Me toca a mi suplicar—digo—. Aguanta un poco mas, por favor.

En el pasado, hubiese saltado de la alegria. Un embarazo podia ir mal de muchas maneras, todas
entretenidas. Ahora, la idea me aterra. Incluso he considerado rezar.

La mujer sigue avanzando a trompicones. Encuentra un paquete de galletas saladas. Las



desmenuza en la boca, cierra los 0jos, saborea la sal y la masa rancia. Pronto le daran sed. Pero
por ahora son una ayuda.

Es una ironia que justo en ese momento rompa aguas. La mujer grita de dolor cuando empiezan
las contracciones, y yo la animo.

Cuando nace el bebé, la mujer esta llorando. Y durante un terrible instante, ese es el Unico sonido
gue se escucha.

Hasta que el bebé llora también, en una sinfonia de lagrimas que hace que yo, la Muerte, sonria
ante la vida.
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