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Siempre que vuelvo del trabajo, me paro en el buzon a recoger las cartas. Cuando lo cierro y me
doy la vuelta, me encuentro con un apuesto chico. Le sonrio y me dirijo hacia el ascensor.

Esperaba cuando el chico se acerco.

—¢ Eres nuevo? —dije.

—Si, me mudé la semana pasada.

—Te invito a una cerveza.

—No me gusta, lo siento.

—Pues otra cosa: un café, un té...

—Por cierto, me llamo Alex.

—Yo0 soy Anna.

—No te dejaré hasta que respondas.

—NMuy bien, ta ganas.

Solté un pequefio suspiro, tratando de no sonreir demasiado.

—Bien. Ganas. Pero solo un café.



Alex sonrié, una sonrisa célida y facil que me hizo sentir un pequefio vuelco en el estémago.

—Trato hecho. Pero solo porque dijiste que si.

Volvi a presionar el boton del ascensor, mas que nada para tener algo que hacer con las manos.
Las puertas se abrieron con un suave tintineo .

—Entonces, —dijo, girandose—. Hay una pequefa cafeteria a dos calles, con los mejores
croissants que he probado en mi vida.

Salimos al vestibulo y él me abri6 la puerta. El aire de la tarde era fresco, con un ligero aroma a
lluvia que aun no habia caido del todo. La calle estaba tranquila: solo unas pocas personas
paseando a sus perros y un par de nifios en bicicleta.

Alex caminaba a mi lado, con las manos en los bolsillos.

—¢Y a qué te dedicas, Anna? ¢ Ademas de evitar a los guapos desconocidos en los buzones?

Me ref.

—Trabajo en una revista de moda. ¢Y ta?.

—Agente inmobiliario —dijo—. Ayudo a la gente a encontrar una nueva casa. Tiene sentido, ya
gue yo mismo acabo de encontrar una.

Llegamos a la cafeteria, un lugar pequefio y acogedor con célidas luces &mbar y sillas dispares.
Me abrié la puerta y una campanilla soné sobre nuestras cabezas. El aroma a café recién hecho y
canela nos envolvio.

Pedimos: un latte para mi, un expreso para €él, y encontramos una mesa junto a la ventana. Se
sento frente a mi, reclinandose en su silla como si tuviera todo el tiempo del mundo.

—Vale —dijo, rodeando su taza con las manos—. Dime la verdad. ¢ De verdad no querias la
cerveza, o solo era una prueba?

Tomé un sorbo de mi café con leche.

—La verdad es que no bebo alcohol. Pero me alegro de que no te hayas rendido.



—Nunca —dijo, y su sonrisa se suavizé—. Tengo la sensacion de que mereces la insistencia.
¢Una chica tan guapa como td, sin novio? Es dificil de creer.

Anna sonrio.

—Con mi trabajo es imposible. Casi siempre estoy viajando.

La tarde paso sin darnos cuenta. Hablamos de todo: nuestras peliculas favoritas, en eso
coincidiamos, éramos los dos muy cinéfilos.

—Ah —dijo, asintiendo lentamente—. Asi que eres una mujer misteriosa. Siempre en movimiento,
nunca en un lugar el tiempo suficiente para que te atrapen.

Tenia una manera de hacerme reir, facil y espontanea, como si nos conociéramos de toda la vida.

Cuando miré el movil, me sorprendio ver que eran casi las diez.

—Caramba —dije, dejando la taza vacia—. Tengo que levantarme temprano mafana. Deberia
volver.

Alex asintio, terminando su expreso de un trago.

—Yo también. La primera sesion es a las ocho.

Regresamos juntos. Las farolas proyectaban suaves charcos de luz naranja sobre la acera.
Nuestro edificio se alzaba al final de la manzana, con sus calidas ventanas brillando contra el cielo
nocturno.

En el ascensor, Alex pulso el botdn y se giré hacia mi.

—¢Mismo piso?

—Tercero —dije.



Sonrio.

—Yo también. Parece que somos vecinos.

Las puertas se abrieron y salimos al pasillo. Nuestras puertas estaban a pocos metros de
distancia, una frente a la otra.

—Bueno —dije, sacando las llaves del bolso—. Gracias por el café.

—Cuando quieras —dijo. Dud6 un instante y luego afiadio—: ¢ Quizas podamos repetirlo?
¢ Cuéndo no estés de viaje?

Sonrei, sintiendo de nuevo ese pequefio cosquilleo en el estbmago.

—NMe gustaria.

Asintio, con una sonrisa juvenil que se extendio por su rostro.

—Buenas noches, Anna.

—Buenas noches, Alex.

Abri la puerta y entré, cerrandola suavemente tras de mi. A través de las finas paredes, oi que su
puerta se cerraba un segundo después. Me apoyé en la madera un instante, con una sonrisa tonta
dibujada en la cara.

A la mafiana siguiente, el despertador soné a las seis. Me estiré entre las sabanas y lo primero
gue vino a mi cabeza fue su sonrisa. Sacudi la cabeza, intentando centrarme, y fui a la cocina a
preparar café.

Mientras esperaba que hirviera el agua, me sorprendi mirando la pared que nos separaba.
¢, Dormiria todavia? ¢ Madrugaria él también?

Sali de casa a las siete menos cuarto, con el bolso al hombro y el termo en la mano. Al pasar
frente a su puerta, aminoré el paso sin querer. Nada. Silencio.

Sonrei para mi misma y bajé las escaleras.



La jornada se me hizo larga. Reuniones, correos, el vuelo de vuelta con retraso. Cuando por fin
entré al portal, eran casi las ocho de la tarde.

Como siempre, me paré en el buzén. Lo abri, saqué un par de sobres sin mirarlos siquiera, y al
cerrar la pequefia puerta metalica escuché el ascensor abrirse a mi espalda.

—Llegas tarde.

Me giré. Alex estaba apoyado en el marco de la puerta, con una bolsa de la compra en la mano y
esa sonrisa que ya empezaba a resultarme demasiado familiar.

—Tu tampoco llevas mucho rato en casa —dije.

Se encogié de hombros.

—Te he visto entrar desde la ventana. No es lo mismo.

Noté el cosquilleo otra vez.

—¢ Me estabas esperando?

—Estaba cocinando —dijo, sin responder del todo—. Para dos, por si acaso.

—¢Me has estado espiando desde la ventana? —pregunté, cruzando los brazos.

—No es espiar. Es... estar atento. Hay una diferencia.

—ANh, ¢si? ¢Y cual es?

Alex se separ6 del marco y se acerco. Llevaba una camiseta gris y el pelo un poco revuelto, como
si hubiera estado en casa relajandose.

—La intencion —dijo, y se detuvo frente a mi.

Lo miré un momento. Solté una risa cansada y pasé una mano por mi cara.

—He tenido un dia horrible . Reuniones interminables, y para colmo hoy no bebi mi café favorito.



—Parece que necesitas un café de verdad —dijo Alex.

Y resulta que tengo uno de esos capuchinos en polvo que te gustan.

Abri los ojos con sorpresa. —¢COmo sabes que me gusta ese?.

Se encogi6 de hombros, pero la sonrisa se le ensanch6. —La otra tarde , en el café, pediste unoy
dijiste que era tu favorito. Se me queddé grabado.

Me quedé callada un momento. Que un chico que apenas conocia desde hacia unos dias
recordara qué café me gustaba... era algo que no sabia muy bien como procesar.

—Vale —dije al fin—. Me ha convencido. Pero solo un rato, que mafiana vulvo a madrugar.
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