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Desde que te vi sentada en esa silla, mirAndome como si no supieras el efecto que me hacias.



Me dejé caer sobre el sofa, tirando de él conmigo. Sus manos recorrian mi cuerpo con una mezcla
de hambre y ternura que me desconcertaba, como si quisiera devorarme y cuidarme al mismo
tiempo.

—Eres exactamente como te recordaba —murmuré—, pero mejor. Mucho mejor.

—Calla —le dije, entre jadeos— y no pares.

—No pienso parar —prometid, con los labios rozando mi oido—. Esta noche tengo todo el tiempo
del mundo para ti.

Nos perdimos el uno en el otro con la misma naturalidad con que dos rios se encuentran: sin prisa,
sin dudas, como si siempre hubiera sido asi. Cada caricia era una pregunta y cada suspiro una
respuesta. Nuestros cuerpos hablaban un idioma que los afios no habian borrado, sino madurado.

—Anna... —dijo en un momento, mirandome a los ojos con una intensidad que me atraveso—.
Qué bien que volviste.

No respondi con palabras. Lo besé, y en ese beso estaba todo.

Después nos quedamos en silencio, abrazados, con el calor de nuestros cuerpos mezclado con el
aire tibio que entraba por la ventana entreabierta. EI me acariciaba el pelo despacio, sin prisa,
como si no hubiera ningan otro lugar en el mundo donde prefiriera estar.

—Esto no puede ser solo una noche —dijo al fin, en voz baja.

Sonrei contra su pecho.

—No lo es —respondi.

Y afuera, el pueblo seguia igual que siempre, ajeno a todo, mientras dentro de esa casa algo que
llevaba afios dormido acababa de despertar.
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