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Subi a un mirador pequefio, de esos que no impresionan demasiado, pero igual te obligan a
detenerte.

No era una gran aventura. Ni siquiera era una caminata dificil. Era apenas una colina suave, con
bancas de madera, un camino de tierra y un mirador sencillo desde donde se veia la ciudad



extendida. Pero esa tarde, mientras llegaba arriba sola, otra vez sola, senti que algo dentro de mi
también habia llegado a su punto final.

Habia bancas libres, pero no me senté en ninguna. Preferi acomodarme en el grass, un poco
apartada, abrazando mis rodillas y mirando hacia abajo. La ciudad se veia desordenada y viva:
techos, cables, autos, gente moviéndose sin saber que yo estaba ahi, tratando de decidir qué
hacer con tres afios de mi vida.

Durante tres afios tuve una respuesta preparada para todo.

“Trabaja de noche.”

“Esta cansado.”

“No coincidimos en horarios.”
“Es reservado.”

“Ya llegara el momento.”

Tres afios diciendo eso. Tres afios esperando que una relaciéon que apenas ocupaba unas horas
cada una o dos semanas se convirtiera, de pronto, en algo mas. En algo con planes. En algo con
presencia. En algo que se sintiera como una vida compartida y no como una visita pendiente.

Yo tengo treinta afios. No lo digo con desesperacion, como si la vida se acabara, pero si con
claridad. Ya no estoy para vinculos en pausa indefinida. Ya no quiero convencerme de que recibir
migajas de tiempo es una forma de amor. Ya no quiero celebrar que alguien me vea un domingo
por la tarde como si me estuviera haciendo un favor.

Pensé en todas las veces que sali sola porque €l no podia. Cumpleafios de amigas, almuerzos
familiares, paseos, feriados, domingos. Siempre habia una razén. Y al principio la entendia. Yo
trabajo en horario normal; €l trabaja de noche. No era culpa de nadie. Pero con el tiempo entendi
gue una cosa es tener horarios dificiles y otra muy distinta es no hacer espacio.

En tres afios no vivimos juntos. Ni siquiera lo intentamos. Nunca hablamos seriamente de eso sin
gue él cambiara de tema o dijera que “mas adelante”. Ese “mas adelante” se volvid una especie de
promesa sin fecha, un lugar donde yo guardaba esperanzas que €l nunca confirmaba, pero
tampoco soltaba.

Tampoco me presenté formalmente a sus padres. Los conocia de nombre, por fotos sueltas, por
comentarios al paso. Pero nunca hubo una cena, una invitacion, un “quiero que conozcas a mi
familia”. Con sus amigos fue igual. Yo era su enamorada, si, pero en una version privada, casi
invisible. Existia en mensajes, en encuentros espaciados, en planes improvisados. No existia en
su mundo real.



Y me dolié admitirlo.

Porque lo quise. No estoy dejando a un hombre malo. Eso seria mas facil. No hubo una gran
traicion, no hubo gritos, no hubo una escena dramatica que explicara todo. Hubo algo mas
silencioso: una acumulacion de ausencias. Una suma de fines de semana sola. Una coleccion de
conversaciones postergadas. Un amor que nunca terminé de llegar a ninguna parte.

Desde el grass vi a una pareja sentarse en una de las bancas. Ella le acomodo el cuello de la
camisa y €l se ri6. No senti envidia exactamente. Senti cansancio. Cansancio de fingir que no me
importaba ir sola a todos lados. Cansancio de decir “no pudo venir” como si fuera una frase normal
en mi vida.

Respiré hondo. La tarde estaba fresca y, por primera vez en mucho tiempo, el silencio no me
parecio abandono. Me parecié respuesta.

Entonces entendi que terminar no siempre es dejar de amar. A veces es dejar de esperar.

Bajé de la colina despacio, sin drama, sin una escena de pelicula. Solo con el cuerpo un poco
cansado y la cabeza més clara. Sabia que iba a doler. Sabia que iba a extrafiar su voz, sus
manos, la forma en que me miraba cuando si estaba conmigo.

Pero también sabia algo més importante: yo queria una relacién que caminara conmigo. No una
gue siempre me dejara saliendo sola.

Esa tarde le escribi para vernos. Esta vez no para acomodarme a su horario, ni para pedir
explicaciones, ni para rogar por un futuro.

Esta vez, para despedirme.

Publicado bajo licencia Creative Commons BY-NC-ND

Enlace original del relato: ir al relato
Otros relatos del mismo autor: Carol178
Mas relatos de la categoria: Reflexiones
Muchos mas relatos en: cortorelatos.com


https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/deed.es_CO
https://www.cortorelatos.com/relato/52931/el-dia-que-deje-de-esperar/
https://www.cortorelatos.com/autor/12212/carol178/
https://www.cortorelatos.com/categoria/13/reflexiones/
https://www.cortorelatos.com



http://www.tcpdf.org

