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CUENTOS DE LA LUNA ROTA (15)

LA LUNAY LA OSCURIDAD

El letrero luminoso de color granate tenia una silueta de cabellos femeninos sobre un zapato de
tacon de aguja de chillon color amarillo, y el nombre del local: CP+2. Germén cruzo la travesera 'y
empujo la puerta barnizada en negro.

Le bafié una luz tenue y morada que recorria el largo mostrador. También por los bajos una larga
fila de luces de LED del mismo color salpicaba las paredes blancas y el fondo del local, donde
habia cuatro o cinco mesas; en una se encontraba una mujer rubia retocandose las ufias con
displicencia. Dos mesas mas alla, otra chica, morena, reia discretamente en medio de una
conversacion con un hombre mayor y grueso.

—Hola, campedn.

La voz era tan monGtona como cabe esperar de quien realiza su trabajo con experiencia, sin
demostrar impaciencia, esperando cualquier cosa y sin querer parecer demasiado profesional.

German miré a la mujer rubia de melena larga y lacia. Mostraba cara de cansancio. Algunas
arrugas se dejaron vislumbrar cuando sus ojos indefinibles repasaron el rostro desalifiado de
German; con barba de cuatro dias, con la camisa desabrochada méas abajo del cuello y el pantalon
vaquero ligeramente caido..., y su cara de fatiga y desanimo.

La rubia estaba en topless. Sus pechos eran lo que cabia esperar de una mujer de mas de
cuarenta afios. Dos brillantes chapas cubrian sus grandes pezones. Su cintura se bambole6
ligeramente cuando se sentd en el taburete alto: sus piernas quedaron colgando, tal vez por eso



cruzé las piernas. Por toda prenda, llevaba un tanga blanco muy ajustado.
—¢ Quieres tomar algo conmigo?

German la observé unos segundos y se chupé el labio superior que se encogi6 contra sus
incisivos.

—Elige tu —fue la imprudente respuesta—; pero él ya lo sabia y le daba igual; casi todo le daba
igual esa noche de mayo.

La rubia se volvio a la barwoman:
—Dos Barbados con poco hielo, Fanny.

—¢Eso..., qué es? —pregunté German con tono agrio, mientras tomaba asiento a su lado, en el
duro taburete.

—Te gustara, carifio —En los labios de la mujer se pergefié una sonrisa que no pudo esconder
una melancolia pareja a la de German. Alargo el brazo y lo dejo reposar sobre el muslo derecho
del hombre. German encogio los labios que se proyectaron hacia fuera de su cara angulosa.

Roto el hielo, se sinti6 mas sdlido; dispuesto a volver a su protectora imagen trabajada:
—¢ Qué significa el rétulo?

La rubia bizque6 confundida. La otra, la chica alta y delgada, con el cabello tefiido de verde glauco
rapado por los lados, coloco sobre el mostrador dos grandes copas-fuente burbujeantes, de las
que sobresalian dos pajitas amarillas con el pico doblado.

—Si, ¢,qué significa... —German trazé unos circulitos en el aire, simulando escribir en la nada
visible de las particulas subatémicas que componian la tenue oscuridad del local—: CP+2. Eso.

(Ha dicho “significa”; no ha preguntado qué quiere decir: no es un hombre corriente. Su mirada es
tan distinta...Desamparado, seguramente. Su novia o su mujer o su pareja le ha abandonado...,
no hace mucho...; tal vez hoy)

Cuando la rubia iba a responder German corté cruelmente cualquier posibilidad:

—"Cofos-Pollas y las dos cosas a la vez” —La voz fue como un agudo cuchillo que causé mas
heridas en él que en la mujer. Ella not6 el frio glacial con que las palabras, como un exabrupto
(que lo queria ser) y ese frio le recorrié la nuca..., la espalda. Sus ojos no reflejaron irritacion,
tampoco desprecio. El esperaba, callado, con los labios prietos, sus dedos aferrados al frio vidrio
de la copa de la que se elevaba un vaporcillo ligero y un aroma como a nueces y naranja. No se
produjo. La mujer rubia ni tan siquiera parpaded. No abrié la boca; continu6 mirandole



inexpresiva (el dolor: puedo olerlo, palparlo; esta perdido, como un nifio en una isla desierta...:
desolacion), se dijo ella—. jBahh, no importa! ¢ Cémo te llamas? —hizo una pausa profunda como
un brazo de mar irrumpiendo en una playa de arenas ocres— ¢ O cOmo quieres llamarte? —Ahora
se dibujo la silueta de una sonrisa amarga y triste, sin cauterizar aun, en su boca varonil.

—ijCarifio —las ufias se apretaron sobre muslo, sobre el tejido desgastado—, ¢ has tenido un mal
dia? —no sond como una pregunta, sino como una afirmacion punzante. La voz quiso sonar
infantil y acogedora, pero él la interpreté6 como una intromision impertinente.

—No es asunto tuyo.

Apenas pronuncio las cuatro palabras se arrepintio. La amargura trocada en rencor transmisible es
un veneno que hiere la lengua al hablar.

Hubo un silencio. Ella bajé la cabeza un instante y contuvo un suspiro. La garra abandond
instantaneamente el cuerpo de Germéan que sin ninguno de los dos saberlo era mas bien un
refugio —¢ para uno?, ¢ para los dos?—.

German bebio el fortisimo licor, que al descender quemaba la garganta y el estbmago vacio.

En un susurro: —Podria serlo—. German noté el reldampago subito... ¢ el de quién..., el suyo...; tal
vez, inexplicablemente, el de ella? Maldijo su brusca inhospitalidad que instantes antes habian
desahuciado aquellos dedos frios y parecian buscar refugio. ¢ Qué tormentas unen a los espiritus
parejos? ¢ Y el cruce del destino...?

La mir0, alli en aquella oscuridad que de golpe se habia transformado en acogedora. Algo
inexplicablemente ligeramente, intimo, hogarefio, como una memoria calida...

Ella, ¢lo habia dicho?: «jLIévame contigo!»
Los ojos de los dos se interrogaron mutuamente al mismo tiempo, y el fuego de la vida de los

supervivientes renacioé en ambos cuando él le cogi6 la mano y entrelazé sus dedos con los de
ella.
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