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Nunca habia pensado que terminaria asi cuando tomé el bus de Lima a Cusco ese verano. Tenia
veinticinco afos, necesitaba el dinero y el trabajo en el bar parecia sencillo. Atender turistas, servir
tragos, limpiar mesas. Nada que no hubiera hecho antes.

La duefia era... como decirlo sin sonar ridicula. Un mujerén. Tendria cuarenta y tantos, pero podia
pasar por treinta facil. El cabello negro largo, los 0jos oscuros que parecian verte hasta el alma, un
cuerpo que ni las poleras holgadas podian ocultar. Se llamaba Valeria, pero todos le decian "la



patrona".

La primera semana fue normal. Llegaba temprano, limpiaba las botellas, atendia con una sonrisa.
Ella me observaba desde la barra, asintiendo de vez en cuando, sin decir mucho. Hasta que un
jueves por la noche, cuando ya cerrdbamos, me llamo a su oficina.

—Has trabajado bien —dijo, sentandose frente a mi—. Eres rapida, los turistas te miran. Podrias
ganar mas.

—¢Como?

Sonrié de una manera que me hizo sentir las piernas débiles.

—Atencién especial. A los gringos les gustan las chicas latinas. Y hay clientes que pagan bien por
companfia. No tienes que hacer nada que no quieras, pero... si te animas, yo te guio. Por ser tu
primera vez, te acompano.

El corazén me latia fuerte. Sabia a qué se referia. En Cusco, esos arreglos no eran ningun
secreto.

—Nunca he hecho algo asi —susurré.

—Por eso estaré contigo —dijo, y su mano roz6 mi rodilla—. No tengas miedo.

Tres dias después llego él. Un aleman. Alto, ancho de hombros, el cabello rubio casi blanco y los
ojos de un azul claro como el glaciar. Debia medir uno ochenta y cinco, con brazos fuertes y
mandibula cuadrada. Guapo. Muy guapo.

Se sentd en la barra y pidié una cerveza. Valeria me guifié un ojo.

—Ese es —murmur6—. Se queda tres noches. Tiene buena pinta.

Me acerqué a servirle. Hablaba espariol con acento duro pero simpéatico. Se llamaba Klaus, tenia
treinta y dos afos, trabajaba en construccion en Manich. Me rei de sus chistes malos, le toqué el
brazo cuando hablaba. Cosas que Valeria me habia ensefiado.

A la medianoche, cuando el bar vacio, Valeria cerr6 la puerta y caminé hacia nosotros. Klaus la
mird subir las escaleras hacia el departamento de arriba, con esa cadencia que tenia ella, lenta,



segura, provocativa.

—Vamos —dijo ella, sin mirar atras.

Klaus me tomo la mano. Era grande, callosa. Me levanté y lo segui.

El cuarto de arriba era amplio, con una cama king-size y cortinas rojas. Valeria ya estaba desnuda
cuando entramos. No pude evitar mirarla. Tenia los pechos grandes, caidos pero firmes aun, las
caderas anchas, el vientre suave. Y ese lunar cerca de la boca sonriente.

—¢ Nerviosa? —me pregunto.

Asenti.

—Ven —dijo, tendiéndome la mano—. Primero yo.

Klaus se quedd mirando mientras Valeria me desvestia lento. Sus dedos fueron desabrochando mi
camisa, uno a uno, mientras sus labios besaban mi cuello. Yo temblaba. Nunca habia estado con
una mujer, pero su olor, su calor, la suavidad de su piel contra la mia... dejé de pensar.
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