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                       INTANGIBLE

Apago el cigarrillo que ni siquiera llevé a mis labios cuarteados por la fiebre. Mis piernas no
alcanzan a sostenerme y una neblina ondulante rodea el panorama semicambiante del campo sin
roturar que, aburrido y estático, ha frecuentado mis pensamientos más ruines.

Observo la caída en cámara lenta del poco más que una colilla, compañera de nadas, que sostuve
por no morir. Así son los días...

«¿En qué punto me perdí, Merche?»

Me apoyo en la baranda y notó en la yema de mis dedos los diminutos caparazones de pintura
que el óxido —intangible vencedor de la carne— ha levantado en ese pasamanos vetusto como
los desfiles de Cuaresma. Abajo, en el estrecho carrerón que la sombra ha hecho suyo (apenas el
triunfo del sol ha durado trece minutos erráticos para ser engullido —implacable—... —tenaz e
insolente déspota— hasta un giro más del planeta («¡Oh, por qué te sostienes entre tensiones
cósmicas!»), hasta que poco más o menos otro día más amanezca sin saber por qué, para qué o
para quién.

Y entonces sus ojillos rojizos se clavaron en los míos (los de ella nerviosos, inseguros,
descifadores , inquisitivos; los míos huérfanos y derrotados: sobresaltados por la imagen gallarda
del cuello firme y lustroso con su conjunto de tonalidades cambiantes —ora verde, ora azul, ora
purpura— y..., ¿como fue?, ¿cómo fue Merche, que te alejé de mis sueños a cambio de perderme
en estos días sin energía en que apenas puedo decir otra cosa que tu nombre, para sentirme vivo?
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