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INTANGIBLE

Apago el cigarrillo que ni siquiera llevé a mis labios cuarteados por la fiebre. Mis piernas no
alcanzan a sostenerme y una neblina ondulante rodea el panorama semicambiante del campo sin
roturar que, aburrido y estatico, ha frecuentado mis pensamientos mas ruines.

Observo la caida en camara lenta del poco mas que una colilla, compafiera de nadas, que sostuve
por no morir. Asi son los dias...

«¢,En qué punto me perdi, Merche?»

Me apoyo en la baranda y not6 en la yema de mis dedos los diminutos caparazones de pintura
que el 6xido —intangible vencedor de la carne— ha levantado en ese pasamanos vetusto como
los desfiles de Cuaresma. Abajo, en el estrecho carrerén que la sombra ha hecho suyo (apenas el
triunfo del sol ha durado trece minutos erraticos para ser engullido —implacable—... —tenaz e
insolente déspota— hasta un giro mas del planeta («jOh, por qué te sostienes entre tensiones
cOsmicas!»), hasta que poco mas o menos otro dia mas amanezca sin saber por qué, para qué o
para quién.

Y entonces sus ojillos rojizos se clavaron en los mios (los de ella nerviosos, inseguros,
descifadores , inquisitivos; los mios huérfanos y derrotados: sobresaltados por la imagen gallarda
del cuello firme y lustroso con su conjunto de tonalidades cambiantes —ora verde, ora azul, ora
purpura—y..., ,como fue?, ¢como fue Merche, que te alejé de mis suefios a cambio de perderme
en estos dias sin energia en que apenas puedo decir otra cosa que tu nombre, para sentirme vivo?
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