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El pasillo del hotel parecia interminable. El sonido de mis propios tacones sobre la moqueta era lo
anico que rompia un silencio que se me antojaba opresivo.

Llevaba la tarjeta de la habitacion apretada , contra la palma de mi mano. Habiamos decidido que
yo subiria primero; él no queria que nos viéramos en el hall, y las miradas curiosas de los
recepcionistas.

Queriamos que el primer impacto fuera nuestro y de nadie mas. Entré en la habitacién y la puerta
se cerrg tras de mi con un clic definitivo. El aire estaba impregnado de ese olor a limpio de los
hoteles, pero yo solo podia pensar en el perfume que Fran me habia descrito tantas veces.

Me miré al espejo, me coloqué un mechon de pelo y respiré hondo. El corazén me golpeaba las
costillas con una fuerza salvaje, como si quisiera salirse del pecho antes de que él llegara.

Entonces, oi el sonido de unos pasos acercandose. Se detuvieron justo al otro lado.

El sonido de la tarjeta magnética al deslizarse por la cerradura me dejo sin aliento. La puerta se
abrio lentamente y ahi estaba él.

Fran entrd y se detuvo en seco al verme, era un hombre de carne y hueso, alto , con una
presencia que llenaba todo el espacio. Llevaba una chaqueta ,camisa azul , vaqueros ,y
zapatillas.



Sus ojos recorrieron mi cuerpo de arriba abajo, deteniéndose en mis labios, en mis manos que
temblaban ligeramente, y finalmente anclandose en mis ojos con una intensidad que casi me hizo
retroceder. Durante unos segundos, ninguno de los dos dijo nada. El mundo se paro para
Nosotros.

—Anna —pronuncié mi nombre.Su voz vibrd en el aire, profunda y real, envolviendome por
completo.

—Fran —susurré apenas.

El dio un paso hacia delante, cerrando la puerta a sus espaldas sin apartar la mirada de la mia. La
distancia que tanto nos habia atormentado se redujo a apenas unos centimetros. Podia sentir el
calor que emanaba de su cuerpo, el olor de su colonia, y esa energia eléctrica que solo surge
cuando dos deseos largamente contenidos finalmente colisionan.

El levanté una mano, dudando un instante, hasta que sus dedos rozaron mi mejilla. El contacto fue
como una descarga. Su piel estaba un poco fria por el aire de la calle, pero el lugar donde me
tocaba empezo6 a arder.

Eres real —dijo, con una mezcla de alivio y asombro—. Por fin eres real.

Aquel roce en la mejilla fue la chispa que hizo saltar por los aires semanas de deseo acumulado.
No hubo tiempo para presentaciones pausadas ni para la cortesia del silencio. En el momento en
gue nuestras miradas se fundieron a esa distancia, el aire en la habitacién del hotel parecio
encenderse.

Fran no esperaba. Sus manos, grandes y firmes, se hundieron en mi pelo para atraer mi rostro
hacia el suyo con una urgencia que me hizo soltar un gemido ahogado. El primer beso no fue



dulce; Fue una colisién de labios, lengua y dientes, una lucha por recuperar todo el tiempo
perdido. Un deseo y esa verdad que solo se descubre cuando los cuerpos por fin se reconocen.

Mis manos tocan desesperadamente el tacto de su ropa, queriendo buscarme deshacerme de
cualquier capa que nos separe. Los botones de su camisa se convirtieron en un obstaculo
insoportable; Senti la seda de mi propio vestido rozando mi piel mientras él me empujaba con
suavidad pero con firmeza contra la puerta cerrada. —No puedo mas, Anna —jadeo €l contra mi
boca, sus dedos buscando con torpeza y ansiedad la cremallera de mi espalda—. He sofiado con
esto cada maldita noche desde que te conoci. —Entonces no esperes —le respondi, mi voz
apenas un hilo quebrado por la excitacion—. Quitamelo. La ropa empez06 a caer al suelo formando
un rastro de impaciencia: su chaqueta, mi vestido, cada prenda que abandondbamos era una
victoria sobre la distancia. Sentir su piel desnuda contra la mia por primera vez fue casi un choque
eléctrico. Su pecho era célido, fuerte, y el vello de su torso rozaba mis pechos con una aspereza
gue me hacia vibrar. Solo el sonido de nuestras respiraciones entrecortadas y el roce de la piel
sobre la piel. Fran me levanto en vilo, y yo me enredé en su cintura con la fuerza de quien ha
encontrado por fin su puerto. El deseo, que hacia unos minutos era una idea abstracta, se habia
convertido en un estallido de sensaciones crudas y salvajes que apenas estabamos empezando a
explorar.

El trayecto desde la puerta hasta la cama fue un borron de manos urgentes y suspiros ahogados.
No habia delicadeza en nuestros movimientos, solo una necesidad voraz de devorarnos, de
confirmar con el tacto cada centimetro.

El hambre era la verdadera protagonista, una fuerza salvaje que nos empujaba a buscarnos con
una desesperacion casi dolorosa.

Caimos sobre las sdbanas blancas del hotel, pero no hubo pausa. Fran se posicion6 sobre mi, y el
peso de su cuerpo fue el alivio mas grande que jamas hubiera sentido.

Sus manos no recorrian mi piel, la reclamaban. Sus dedos se hundian en mis muslos, en mis
caderas, dejando una marca invisible de posesion mientras sus labios bajaban por mi cuello,
dejando un rastro de fuego a su paso.

—Anna... dios, Anna —grufié contra mi piel, y su aliento caliente me hizo arquear la espalda,
buscando mas contacto—. No tienes idea de cuantas veces imaginaste el olor de tu piel. Es mil
veces mejor de lo que creia.

Yo no podia articular palabras, solo sonidos que nacian de lo mas profundo de mi garganta. Mis
ufias se clavaron en su espalda, arrastrandose por sus musculos tensos, empujandolo hacia mi.

Queria que desapareciera cualquier rastro de aire entre nosotros. La urgencia era tal que cada



segundo de preliminares se sentia como una eternidad desperdiciada.

Cuando finalmente nos fundimos en uno solo, el mundo exterior dej6 de existir por completo. Fue
una colision eléctrica, un estallido de sensaciones que me hizo cerrar los ojos con fuerza y echar
la cabeza hacia atras. Fran se movia con un ritmo frenético, dictado por esa ansiedad de
semanas, Yy yo le seguia el paso, perdida en la marea de su cuerpo.

Cada embestida era una respuesta a una mirada , a una una promesa susurrada de madrugada.

El sudor empez06 a brillar en nuestras pieles, el roce de los cuerpos generaba un calor casi
insoportable, y el sonido de nuestras respiraciones entrecortadas llenaba la habitacién,
sustituyendo al silencio de nuestras casas solitarias.

No era un encuentro romantico al uso; era un ajuste de cuentas con el deseo. Era la pasion
desatada de dos personas que se habian deseado . y que que ahora, por fin, se estaban
reconstruyendo en el plano de la carne.

En el climax, cuando la intensidad lleg6 a su punto de no retorno, me aferré a él como si fuera lo
anico sélido en un universo que se desmoronaba. Fran ocultd su rostro en el hueco de mi hombro,
soltando toda la tensién acumulada, mientras yo sentia que, por primera vez en mucho tiempo,
estaba verdaderamente despierta.

Pero la burbuja del hotel no tardo6 en estallar.
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