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Lo que empezd como un incendio de piel y promesas se fue enfriando bajo el peso de la realidad
de Fran. Las semanas pasaron y la conexion que parecia inquebrantable comenzé a agrietarse.

La distancia, su matrimonio —que nunca terminaba de romperse del todo— y sus silencios cada
vez mas largos nos sumieron en una crisis profunda.

Yo senti que lo perdia, pero no estaba preparada para la forma en que él decidiria "solucionarlo"

El reencuentro no fue entre susurros, sino bajo una luz cruda y una verdad que me toco el pecho.
Fran ya no me miraba con la misma hambre; Algo habia distante en su gesto, algo que me hizo
comprender, antes de que abriera la boca, que alguien mas habia ocupado el espacio que yo creia
tener en exclusiva.

Anna, las cosas han cambiado —me dijo, y su voz, que antes era mi refugio, ahora sonaba como
un veredicto—. He conocido a alguien.

Se llama Rosa.

El vacio que sentia era abismal. Me habia reemplazado. Aquella complicidad de madrugadas se
habia diluido en favor de otra presencia. Pero Fran no queria dejarme ir del todo; Queria reescribir
las reglas a su favor, en una jugada que me obligaba a elegir entre el orgullo o los restos de su
atencion.



—Si quieres que sigamos juntos, ya no puede ser como antes —continud, sosteniéndome la
mirada con una frialdad que desconocia—. Ya no seremos "amigos especiales”. Solo amigos. Y si
quieres estar en mi vida, tienes que aceptar a Rosa. Tienes que aceptarnos a los dos.

La humillacion y el deseo se mezclaron en mi garganta. Rosa no era una invitacion al placer
compartido; era la condicidon para mi supervivencia en su mundo.

Entonces, la puerta se abri6.

Rosa entr6 con una seguridad que me hizo sentir pequefia por un instante. Era distinta a mi, con
una energia que parecia alimentar la nueva version de Fran. Me miré con una mezcla de
curiosidad y triunfo, sabiendo que ella era la pieza que ahora dictaba el juego.

—Hola, Anna —dijo ella, con una sonrisa que no llegaba a ser amable, pero que desprendia un
magnetismo inevitable—. Fran me ha hablado mucho de ti. Supongo que ya sabes que, a partir de
ahora, las noches ya no seran solo de dos.

Me quedé alli, de pie, viendo cdmo Fran se acercaba a ella y le ponia una mano en la cintura, la
misma mano que semanas atras me recorria a mi con urgencia. El trio que tanto habiamos
imaginado de forma abstracta estaba ahi, frente a mi, pero no era un suefio. Era un desafio.

El silencio en la habitacion pesaba mas que cualquier confesion anterior. Miré a Fran y luego a
Rosa, que seguia alli, de pie, como la duefia de un tablero en el que yo acababa de perder todas
mis piezas. Podria haberme dado la vuelta, cruzar esa puerta y recuperar mi dignidad, pero el solo
pensamiento de no volver a escuchar la voz de Fran, de no sentir su rastro en mi vida, me
provocaba un vértigo insoportable.

Estaba enganchada a un recuerdo ya una promesa que ya no existia tal como la conoci. —Esta
bien —susurré, y al decirlo senti como algo dentro de mi se quebraba para dejar paso a una nueva
Anna, una mas docil, mas desesperada—. Acepto.

Fran exhal6 un suspiro de alivio, pero no hubo ternura en su gesto, sino una especie de
satisfaccion victoriosa.

Rosa, por su parte, se acerco a mi. Su presencia era embriagadora, cargada de un perfume caroy
una seguridad que me resultaba casi insultante. —Buena eleccién, Anna —dijo ella, estirando una
mano para rozar mi barbilla, oblighhdome a mirarla—. Vas a ver que, si sigues mis reglas, todos



vamos a disfrutar mucho. Pero tienes que entender algo: aqui, el centro no eres ta. El centro
SOMOS NOSOotros.

Me estremeci ante su contacto. Era extrafio; La odiaba por haberme arrebatado mi lugar, pero al
mismo tiempo, la forma en que me miraba, como si yo fuera un juguete nuevo que Fran le habia
regalado, despertaba en mi una chispa de excitacién prohibida.

Fran se acerco por detras de Rosa y la rodeo con sus brazos, observandome por encima de su
hombro.

Era la misma mirada que antes me dedicaba a mi. Aceptar las condiciones de Fran y Rosa fue
como firmar un contrato con mi propia infelicidad. Pronto descubri que no bastaba con estar alli; el
dolor de verlos compartir una complicidad que antes era solo mia me quemaba por dentro. Lo que
en la teoria de Fran parecia una "solucion”, en mi realidad era un goteo constante de
humillaciones silenciosas.

Las cosas no mejoraron. Al contrario, el ambiente se volvio irrespirable. Mi cuerpo estaba alli, pero
mi mente se habia convertido en un detector de desprecios. Cualquier gesto, una mirada entre
ellos que yo no entendia, o una palabra de Rosa que sonara demasiado posesiva, era suficiente
para encenderme.

Me volvi una extrafia para mi misma: susceptible y siempre a la defensiva. —¢ Otra vez con esa
cara, Anna? —preguntaba Fran con una mezcla de cansancio y fastidio cada vez que yo me
tensaba. —No es "la cara", Fran. Es que no puedo mas —respondia yo, sintiendo como la rabia
me subia por la garganta. Saltaba a la minima. Una cena que debia ser "tranquila”" terminé en un
estallido de reproches por mi parte. No soportaba ver como Rosa dictaba el ritmo de la noche,
coémo él buscaba su aprobacion antes que la mia. Sentia que me habian dejado las migas de una
relacion que yo misma habia ayudado a construir. Y siempre terminaba igual.

En medio de una frase a medio terminar, cuando el nudo en el pecho se volvia insoportable, cogia
mi bolso y me levantaba de la mesa o me marchaba de la habitacion del hotel. El sonido de mis
pasos alejandose por el pasillo era lo Unico que me devolvia, por unos instantes, una sensacion de
control. —jYo me voy! jQuedaros los dos solos, que es lo que queréis! —gritaba antes de cerrar la
puerta tras de mi. Caminaba por la calle con el corazon acelerado y los ojos empafiados,
jurandome que no volveria a caer, que esa era la Ultima vez. Pero el problema era que, aunque
me marchara basicamente, una parte de mi seguia encadenada a la esperanza de que Fran se
diera cuenta de que me estaba perdiendo. Sin embargo, al dia siguiente, el silencio de su parte me
confirmaba la cruda realidad: mientras él tenia a Rosa, mis huidas ya no le causaban el vacio que
yo pretendia llenar.

La dltima vez fue diferente. No hubo una gran explosion, sino un silencio frio, de esos que



anuncian que algo se ha roto para siempre. Estabamos en aquel salon que Rosa ya habia hecho
suyo, y volvi a saltar por una insignificancia, por un gesto de complicidad entre ellos que me hizo
sentir, una vez mas, como una invitada molesta en mi propia vida. Me levanté, cogi mis cosas y
caminé hacia la puerta con la intencion de marcharme esperando —como siempre— que Fran me
detuviera. Pero esta vez, su voz no fue de ruego, sino de sentencia.
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