Corto Y ol

‘—H—"‘I"’F.’

El Espejo de la Verdad |

Autor: Ernest
Categoria: Adultos / eréticos
Publicado el: 22/05/2026

La cuarentena la encontr6 en la cima de una montafa que ella misma habia escalado, piedra a
piedra, noche tras noche. Directora de proyectos en una consultora internacional, con una agenda
que parecia un rompecabezas imposible y una reputacion que muchos definian como “impecable”.
Otros, con menos diplomacia, la llamaban fria. Ella preferia pensar que era precisa. Controlada.

Pero bajo esa armadura de reuniones y correos electronicos, algo se habia resquebrajado hacia
tiempo. Su marido se marcho con su secretaria —veinte afios mas joven— con la misma
naturalidad con que uno cambia de coche. “Cosas que pasan”, dijo él. Nuestra hija, ya adulta'y en
Su propio universo, apenas registré el cambio: el dinero seguia llegando puntual.

Ella sigui6é adelante. No podia permitirse derrumbarse. Las reuniones no esperaban a que una
mujer de cuarenta y ocho afios llorara en el bafio. Asi que cada mafiana se ponia el traje sastre
negro, recogia su melena rubia en un mofio apretado y dirigia proyectos como si su vida no
estuviera en pausa.

Hasta esa noche.

El apartamento estaba en silencio. Se quitd la ropa con movimientos mecanicos y se quedo frente
al espejo de cuerpo entero. Desnuda. Sin defensas.

Alli estaba ella.

Las estrias plateadas en el vientre, recuerdos del embarazo, como rios secos trazados por el
tiempo. Los senos mas pesados, mas bajos. Y mas abajo, esa mata oscura que habia dejado
crecer, como si quisiera ocultar lo que ya no usaba.

Se miré durante largo rato. No con asco, sino con una distancia casi cientifica. El éxito profesional
habia comprado muchas cosas, pero no habia comprado tiempo para si misma. Ni caricias. Ni
deseo.



Apoyo la palma de la mano en el cristal frio. Sus dedos dejaron una huella que se desvanecio
lentamente. Y en ese instante, algo se movi6 dentro de ella. No fue una epifania ruidosa, sino un
susurro:

«Algo tiene que cambiar».

No sabia aun qué forma tomaria ese cambio. Pero la semilla ya estaba plantada.

Los dias siguientes fueron una niebla densa. El trabajo seguia siendo su ancla, pero por las tardes
salia a caminar. No por ejercicio, sino por necesidad. Necesitaba aire que no oliera a café frio y
pantallas.

Esa tarde, el sol alin calentaba las calles de Sevilla. Caminaba sin rumbo cuando las vio.

Eran dos o tres. Jovenes, con esa confianza que parece venir de fabrica. Llevaban leggings
negros que se adherian a sus cuerpos como una segunda piel, marcando cada curva con
naturalidad. Caminaban riendo, despreocupadas, hablando de cosas que Elena ya no recordaba.

Se detuvo en una esquina, fingiendo mirar el mévil, pero en realidad las sigui6é con la mirada hasta
gue doblaron la esquina. No era solo envidia. Era reconocimiento. Hace veinte afios ella también
habia caminado asi.

Sigui6é andando, mas despacio. Y en su cabeza naci6 una idea absurda, casi infantil.

Y siyo...?

Busco en el mévil leggings anticeluliticos. Leyo resefias, vio fotos. Eligiéo unos negros, de cintura
alta. Al confirmar la compra, dudé. Entrega a domicilio no. Cambié a punto de recogida. Anénimo.
Seguro.

Esa noche, mientras esperaba la notificacién del paquete, se sorprendié sonriendo en la
oscuridad. Era una sonrisa pequefia, secreta. Como si hubiera concertado una cita consigo
misma.

La notificacion llegd a media mafiana. Fue al punto de recogida con gafas de sol y una bufanda,
aungue no hacia frio. Recogio la bolsa discreta y volvié a casa.

Bajo las persianas a medias, puso Clair de Lune de Debussy y empez6 el ritual.



Primero, la ducha. El agua tibia resbal6 por su piel, despertandola. Se lavo con jabon de jazmin 'y
vainilla, masajeando cada zona con lentitud reverente. Se depil6 con cuidado, no por vanidad, sino
por redescubrimiento. Queria sentir su propia piel, sensible, viva.

Sali6 envuelta en una toalla, se hidratdé con crema de coco y se perfuma: cuello, mufiecas, entre
los senos. Soltdé su melena rubia y la recogioé con un pafiuelo de seda al estilo de los afios
cincuenta.

Luego, los leggings. La tela se deslizé por sus piernas como una caricia. Se ajustaron a sus
caderas, a su vientre, a sus muslos. Sin nada debajo. Se puso un top antiguo, pequefio, sin
sujetador. Los senos se marcaron suavemente bajo la tela.

Se mir6 al espejo.

Esta vez no vio deterioro. Vio a una mujer que empezaba a reclamarse. La tela negra abrazaba
sus curvas con devocién. Un calor lento comenz6 a ascender desde su centro.

Sus dedos rozaron el borde de la cintura. Solo un roce. Y el cuerpo respondio.

El ritual habia terminado. La sinfonia acababa de pasar del adagio al andante.

Se quedo frente al espejo, respirando. Los leggings se adherian a su piel como una segunda
memoria. Cada movimiento hacia que la tela rozara justo donde mas sensible estaba.

Camind hasta la cama y se recost6. Empez6 despacio: manos recorriendo sus costados, subiendo
hasta los senos. Los pezones respondieron al instante.

Bajé una mano. Presiond sobre la tela, trazando la costura central. La humedad aparecio pronto,
haciendo que los leggings se pegaran mas. Era excitante saber que su cuerpo respondia asi.

Los dedos se movieron con mas intencion. Circulos lentos al principio, luego mas rapidos. La otra
mano pellizcaba un pezén con delicadeza. La respiracion se volvid jadeante. La espalda se
arqueo.

El orgasmo llegé como una ola que rompe contra la orilla: intenso, profundo, liberador. Grité en
silencio, el cuerpo convulsionando mientras un rio calido empapaba los leggings.

Cuando la ola retrocedio, quedo6 temblando, con una mano aun sobre su sexo, sintiendo los



ultimos ecos.

Por primera vez en mucho tiempo, su cuerpo no era un problema. Era suyo. Vivo. Capaz.

La sinfonia no habia terminado. Solo acababa de concluir su primer movimiento.

Deslizo los leggings empapados por sus piernas y los besé con ternura, como agradeciéndoles.
Se meti6 desnuda en la cama. Las sdbanas frias contra su piel ardiente fueron otra caricia.

La excitacion no desaparecio. Se abrazé a la almohada, pero no era suficiente. Fue a la habitacion
de invitados, tomé otra almohada y la llevé consigo.

Se monto sobre ella con movimientos primero suaves, luego urgentes. El roce era perfecto. El
orgasmo llegé rapido, intenso. Sintié una presion extrafia, casi como si fuera a orinar, pero no
pard. Un segundo orgasmo, mas fuerte, la atraveso. Gritd. Pellizcé sus pezones duros. No dejaba
de gozar.

Cuando terming, abraz6 la almohada empapada y susurro:

— Buenas noches, mi amor.

Se durmié profundamente, como hacia afios que no dormia.
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