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Después, solo respiraciones entrecortadas.

Se apart6 lentamente. Se arreglé el pantalén con manos temblorosas. Yo bajé de la encimera,
sintiendo cémo su corrida empezaba a deslizarse por el interior de mis muslos.

—Vuelve a la reunién de las 12 —dijo, como si hada hubiera pasado—. Trae el informe de
Valencia.

Sali primero. El salié dos minutos después.

En el pasillo, Marta me mir6 con curiosidad.

—¢ Todo bien? Tienes la blusa... arrugada.

Sonrei con inocencia.

—La plancha fall6 esta mafiana.

Nadie supo.

Pero todos lo sintieron.

19:03.

El piso 15 era un cementerio de escritorios vacios. Solo una luz encendida: su despacho.

Entré sin llamar.



Alejandro estaba de pie junto al ventanal, de espaldas a mi, manos en los bolsillos. Madrid brillaba
abajo, indiferente a lo que estaba a punto de ocurrir por ultima vez en ese lugar.

Cerré la puerta.

Esta vez si eché la llave.

—¢ Y ahora? —pregunté.

Se giré lentamente. Por primera vez no habia esa sonrisa peligrosa en sus labios. Solo
cansancio... y algo mucho mas profundo.

—Renuncié esta mafiana —dijo.

El aire se me escap6 de los pulmones.

—¢Qué?

—Entregué la carta a Recursos Humanos a las 8:02. Salgo en dos semanas.

Di un paso hacia él.

—¢ Por mi?

—Por nosotros. Porque no puedo firmar tu evaluacion sabiendo como sabe tu piel. Porque no
puedo mirarte en una reunién sin querer follarte sobre la mesa. Porque esto —sefial6 el espacio
entre nosotros— es mucho mas grande que un contrato.

Silencio.

Me acerqué hasta quedar frente a él. Le quité la corbata lentamente y la dejé caer al suelo.

—Entonces ya no eres mi jefe —susurré.

—No.



—Entonces ya no hay reglas.

Lo besé. Esta vez fue lento, profundo, sin prisa. Sin miedo.

Nos desnudamos como quien desarma una bomba: camisa, falda, sujetador, calzoncillos. Cada
prenda que caia era un adios al secreto que habiamos mantenido durante semanas.

Me llevo hasta el sofa de cuero. Me tumbo con cuidado y se colocé encima de mi.

Esta vez no fue urgencia. Fue memoria.

Bes6 cada centimetro de mi piel como si quisiera memorizarla. Sus labios bajaron por mi cuello,
por mis pechos, por mi vientre. Cuando llegé entre mis piernas, me abrioé con las manos y me
devor6 con la boca: lengua lenta, profunda, saboreandome sin prisa. Me corri una primera vez
contra su boca, temblando, susurrando su nombre.

Luego subio y entré en mi despacio, centimetro a centimetro, hasta que estuvo completamente
enterrado.

Empezé a moverse. Embistidas largas, profundas, controladas. Mis piernas rodeaban su cintura.
Mis ufias se clavaban en su espalda.

—Valeria... —gimié contra mi cuello.

—Alejandro...

Nos corrimos juntos, sin prisa, sin mordernos para callar. Solo luz de la ciudad entrando por el
ventanal y nuestros nombres susurrados como una promesa.

Después, me abrazé. Su cabeza descansé en mi pecho. Mi mano acariciaba su pelo.

—¢ Y ahora? —pregunté.

—Ahora empezamos de verdad —respondio—. Sin ascensores averiados. Sin oficinas vacias.
Solo ta y yo.

Sonrei, por primera vez en semanas, sin culpa.



A las 20:17 salimos juntos del edificio. El llevaba mi mano en la suya. Yo llevaba su chaqueta
sobre los hombros.

En el ascensor pulsamos PLANTA BAJA.

Esta vez, subia.

Seis meses después

El atico de Malasafa olia a café recién hecho y a sexo de domingo por la mafana.

Alejandro estaba en la cocina, sin camisa, removiendo huevos revueltos. Yo, envuelta solo en su
camiseta vieja, lo observaba desde la isla con una sonrisa perezosa.

Se acerc0, me cogi6 por la cintura y me sentd sobre la encimera. Sus manos subieron por mis
muslos, apartando la camiseta.

—Proyecto nuevo —susurr6 contra mi cuello mientras sus dedos encontraban mi humedad—. T,
yo, una start-up... y noches sin ascensores averiados.

Entré en mi despacio, profundo, con esa calma que solo teniamos ahora. Mis piernas lo rodearon.
Nos movimos juntos, lento y sensual, besandonos sin prisa. Me corri primero, contrayéndome
alrededor de él con un gemido largo. El me siguié poco después, derramandose dentro de mi
mientras murmuraba mi nombre contra mi boca.

Después, en la ducha, me enjabond la espalda con cuidado. Sus manos resbalaban sobre mi piel
mojada.

—Valeria Vega, jefa de proyectos —dijo con una sonrisa.

—Y tu, mi socio favorito —respondi, girandome para besarlo bajo el agua caliente.

Nos besamos largamente.

Sin secretos.

Sin horarios.



Sin miedo.

Solo futuro.

Solo deseo.

Solo nosotros.
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