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El aroma a café recién hecho llenaba la habitacién, pero no habia nadie para disfrutarlo. En la mesa de la cocina, una
taza humeante seguia intacta junto a un periodico del dia anterior. La puerta del patio estaba entreabierta, moviéndose
suavemente con la brisa de la mafiana. La inspectora Hernandez recorri6 la escena con una mirada meticulosa. Todo
parecia demasiado normal. No habia sefiales de pelea ni de urgencia. Solo esa taza llena, el olor persistente y una
silla un poco retirada de la mesa, como si alguien se acabara de levantar. Su mirada se fijé en el periddico. Un
crucigrama a medias, con una pluma apoyada sobre la casilla nimero 1. Pero lo que mas llamé su atencién fue un
pequefio hilo de seda rojo en el borde del mantel, de un color que no tenia relacion con nada en la casa. Y justo en el
centro de la mesa, una llave antigua que, como ya habia averiguado ,no abria ninguna puerta de la propiedad. El café
en la cafetera seguia humeando. Alguien habia estado alli minutos, tal vez hasta una hora, antes de que ella llegara,
preparando la escena de una extrafia desaparicién perfecta. Pero Hernandez sabia bien que, al igual que los crimenes
perfectos, las desapariciones perfectas no existen... Yo, Julieta, observaba todo desde el otro lado, desde un lugar
invisible a sus 0jos.Mi presencia, ligera y sutil, se movia sin ser vista ni oida siguiendo los movimientos de la agente de
policia. Ese dia, la inspectora llegé a mi casa, alertada por mi desaparicién, sin saber que yo misma habia armado el
misterio mas enrevesado que podria imaginar. Mi mente comenzé a perderse afos atras, consumida por una
enfermedad mental degenerativa que me iba minando lentamente . Los recuerdos se volvian difusos, las ideas se
entremezclaban, y una niebla espesa iba ocupando los rincones donde antes habitaba la claridad. La soledad no hizo
mas que acentuar la caida. Todo lo que fui empezaba a diluirse en un abismo sin forma. Durante mucho tiempo me
refugié en historias ajenas. Novelas y peliculas de misterios, enigmas, de vidas que no eran la mia. Pero ni siquiera
eso logré sostenerme cuando la realidad empez6 a desvanecerse entre mis manos. Entonces lo comprendi. No podia
permitir que mi identidad desapareciera en silencio. Si iba a dejar de ser yo? debia hacerlo a mi manera. Sabia que
tenia que poner fin a mi vida antes de que fuera demasiado tarde. Antes de que los archivos de mi memoria se
borraran para siempre y mi personalidad se diluyera irremediablemente. Pero no queria hacerlo sin dejar huella; mi
huella. Asi creé un enigma, una escena que parecia mostrar una desaparicién sin explicacion, llena de pistas falsas y
detalles sutiles ; mi gran obra policiaca donde yo era la protagonista. Ella empez6é a hablar en voz baja, para si misma
. Hernandez ,revisaba cada detalle con cuidado, pensando que un extrafio podria estar detras de mi ausencia. Pero
nadie sospechaba la verdad: fui yo quien armo cada parte del rompecabezas final, antes de ir al cobertizo. El
cobertizo, un lugar oscuro y polvoriento donde tras ingerir un potente y rapido veneno abandone mi cuerpo en silencio,
y mi alma se deslizé hacia esta nueva existencia donde mi mente ( por llamarla de alguien modo)vuelve a estar mas
sana y lucida que nunca. Horas después encontraron mi cadaver en ese cobertizo, rodeado de la calma que tanto
buscaba, lejos del tormento mental que me consumia. Y aunque ahora estoy en este estado suspendido, puedo ver
cémo mi vida se despliega como un libro abierto para quienes quedan, y como cada pista habla de mi deseo de ser
entendida. No busqué respuestas ,ni redencion; solo quise dejar una marca, un rastro que contara mi lucha interna.
Quien pueda leer entre lineas vera no una desaparicién, o un acto de cobardia, sino el grito desesperado de una
mente cansada . Ahora , ahora soy un ente etéreo. Un temblor en el aire. Un destello rojizo que atraviesa fugazmente
la vision periférica. Una vibracion leve entre las motas de polvo que danzan en las franjas doradas de los rayos del sol
gue entran por las rendijas de la persiana . Un soplo de aire frio que acaricia repentinamente los cabellos. Aquello que
provoca que los vellos de tus brazos se erizen inexplicablemente. Veo a la inspectora inclinarse sobre lo que fui, tan
sélida, tan real? mientras yo me deslizo, libre de peso, por los espacios que antes habité. Es curioso. Aquella mente
gue se rompia en mil reflejos ha encontrado, al fin, una forma de unidad al otro lado del espejo. Soy la sombra de una
mujer que se negd a desaparecer sin dejar rastro. Que convirtié su ultimo aliento en el inicio de un enigma. Uno de
esos misterios que nunca se resuelven? porque si lo hicieran perderian su magia. Y aunque ya no pertenezco a este
mundo, sigo aqui. Entre estas paredes. En el aroma persistente del café. En los pequefios detalles familiares.En esa
impronta personal que impregna las habitaciones.En ese algo que se siente, pero que nadie logra explicar. En mis
recuerdos. Que ahora, por fin? ya no pueden perderse.
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