Corto Y ol

‘—H—"‘I"’F.’

Creep capitulo nueve

Autor: Pretorius
Categoria: Amor / Romanticos
Publicado el: 28/05/2026

?Cuando Gabriel regresé al comedor, el escenario habia cambiado por completo. Kaira se habia
movido; ahora estaba sentada al lado de Rodolfo, conversando animadamente con él, a Gabriel no
le quedd méas remedio que ocupar la silla vacia al lado de Gloria, esperaba una mirada de burla,
un guifio o algun rastro del juego de la gata, pero Kaira lo ignord por completo, ya no lo buscaba,
ni siquiera estiraba la vista hacia su lado de la mesa, el quiebre fue absoluto, su atencion se
desplaz6 hacia el resto del restaurante, con esa sociabilidad espontanea que la caracterizaba,
empez0 a cruzar miradas y sonrisas con los comensales de otras mesas, al punto de que, hacia el
final del almuerzo, se levanté con total naturalidad de la mesa familiar, caminé con soltura y se
sento en una silla vacia al lado de un chico de su edad que la miraba embobado desde hacia rato,
entablando una conversacion fluida y alegre con su grupo.

?Gloria mir6 la escena con una ceja levantada, pero Rodolfo contempl6 a su hija con una sonrisa
mansa y relajada, para él, aquello no era una anomalia, sino la normalidad de su infancia.

?— Desde nifia siempre fue asi de sociable —comentd Rodolfo, dejando la taza de lado—. Se
sentaba en lugares que no le pertenecian, hablaba con extrafios como si los conociera de toda la
vida, es su forma de ser—

?Para los padres, era solo Kaira siendo Kaira, libre, espontanea y alegre, pero para Gabriel,
sentando al lado de su madre con la piel de los dedos todavia ardiendo por el contacto del encaje
negro, el mundo se habia vuelto del revés, sentia un vacio confuso en el estbmago, una mezcla de
alivio y una punzada de celos que no queria admitir.

?Kaira lo habia subido a la cima del deseo para luego empuijarlo al vacio de la indiferencia,
mirandola reir con un desconocido, Gabriel se dio cuenta de que en ese plano arquitectonico que
ella manejaba, él no era el constructor... era sélo otra pieza con la que ella decidia cuando jugar y
cuando dejar guardada en la caja.



El calor del estacionamiento rebotaba en el cap6 negro de la Chevrolet Luv, la armonia familiar del
restaurante empezo a disolverse en el aire pesado de la tarde mientras Rodolfo se palmeaba los
bolsillos con frustracion, buscando las llaves entre maldiciones suaves, Gabriel se quedo de pie
junto a la puerta trasera, pero sus 0jos no estaban en Rodolfo, estaban fijos unos metros mas
atrds. Kaira seguia despidiéndose del chico de la mesa contigua, quien la siguié cuando ellos se
levantaron de la mesa, con una soltura que a Gabriel le parecié criminal, Kaira le extendi6é un trozo
de papel doblado: su nimero de teléfono, el chico, envalentonado, la rode6 por la cintura mientras
ella lo tomaba del cuello para un adiés que dolié como un golpe en el estbmago, al separarse, la
mano del desconocido bajé de forma descarada por el trasero de Kaira, ella no se tenso; no hubo
sorpresa ni rechazo, solo esa naturalidad desapegada con la que manejaba el mundo.

?Gabriel sintié una oleada de calor amargo subirle por el cuello, gir6 la cabeza hacia Rodolfo en
una especie de denuncia visual, esperando ver el estallido del padre protector, la furia del
Constructor Civil, pero Rodolfo estaba demasiado sumergido en su propio caos, revolviendo las
bolsas y los bolsillos, mientras Gloria lo ayudaba a buscar, comentando algo sobre el asiento del
restaurante, nadie vio nada, nadie excepto Gabriel, cuando finalmente subieron a la camioneta, el
encierro de la cabina trasera se volvié asfixiante.

El motor de la Luv rugi6 y se incorporo al transito de Santiago, el silencio en el asiento de atras era
una estructura rigida, a punto de quebrarse. Gabriel se mantenia inmévil, tenso, con las manos
apretadas sobre las rodillas. Miraba de reojo a Kaira, buscando una sefial, una mirada de burla en
el reflejo del vidrio, pero ella no le concedio el capricho, tenia la cabeza apoyada contra el cristal
de la ventanilla, contemplando las calles que pasaban con los 0jos fijos en el vacio de sus propios
pensamientos.

?Gloria se volte6 desde el asiento del copiloto, mirandolos por encima de las cabeceras con una
sonrisa mansa.

?— Uh... parece que estuvo bueno el almuerzo —comentoé con tono divertido—. Quedaron tan
satisfechos que ni hablan. ¢Qué tal, Kaira?

?— Si, estuvo muy bueno —respondio ella sin separarse del vidrio, su voz opaca por el cansancio
simulado—. Lo pasé muy bien, con un movimiento perezoso, se pasoé la mano por la melena rubia,
enganchando los mechones del lado izquierdo detras de la oreja, dejando al descubierto su perfil
limpio y analitico, luego, volvié a cerrarse en su burbuja, cerrando los ojos para simular que
dormia.

?Gabriel no despego los labios en todo el trayecto, las palabras de su madre flotaban en el aire
como un eco lejano, pero por dentro, los celos lo estaban devorando vivo, el tormento moral de la



mafiana habia cambiado de forma: ya no le importaba el pecado, ni el calzén negro bajo la falda,
ni la lealtad a su padrastro, lo Unico que le importaba era el trozo de papel que Kaira habia dejado
en manos de un extrafio, el miedo a que destruyera la familia se habia transformado en el miedo
mas oscuro de un hombre: el temor a que otro chico le ganara la partida, a que ella simplemente
decidiera jugar con otra presa y lo dejara a él, con su labio imperfecto y sus planos logicos,
olvidado en el rincon mas oscuro de la casa.

El sopor de la tarde de domingo cayo sobre la casa como una manta pesada, el almuerzo habia
sido tan contundente que Rodolfo y Gloria, tras comentar de pasada que no tendrian hambre para
la cena, se encerraron en su dormitorio a ver una pelicula antes de quedarse dormidos en una
siesta profunda. La casa quedd sumergida en ese silencio denso de las seis de la tarde,
interrumpido solo por el zumbido lejano del transito de la avenida.

?Gabriel estaba sentado frente a su mesa de trabajo, el plano para el lunes estaba terminado, los
angulos eran perfectos y las lineas de tinta china estaban secas, pero sus 0jos se desviaban
constantemente hacia el teléfono inaldmbrico de la sala. Su mente se habia transformado en una
sala de espera, deseaba con angustia que el aparato no emitiera ningun sonido, pero a la vez, la
expectativa lo estaba carcomiendo por dentro, entonces, el timbre rompié la estatica, una, dos,
tres veces.

?Antes de que Gabriel pudiera siquiera estirar la mano, Kaira aparecio en la sala. No corria, se
movia con esa parsimonia desapegada de siempre, tomé el auricular y, para sorpresa y tormento
de Gabriel, no se quedé en el pasillo; camind directamente hacia el ventanal y sali6 al patio
trasero, buscando un rincén donde las paredes ahogaran su voz.

?Gabriel sintié que el cuerpo se le encendia, intentd contenerse, aferrandose al borde de su mesa
de dibujo, pero la fuerza de los celos fue superior a su orgullo, se acerco a la ventana, ocultdndose
tras el marco, transformando el cristal en la pantalla de su propio suplicio.
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