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Las luces del piso 56 del Megaedificio del sector 6, la antigua avenida de Pablo Neruda, estaban a
pleno rendimiento. En el interior del apartamento, Claudia calentaba la cena mientras esperaba la
llegada de su marido y su hijo. Después de un dia entero dedicado al cuidado de la casay la
despensa de raciones, aquel momento, era su favorito. Al acabar la segunda guerra civil, las
mujeres se vieron privadas de todos sus derechos, trabajo remunerado incluido. "Servir y procrear
era el nuevo lema del partido para ellas.

Mientras preparaba la mesa, tarareaba canciones legales, aprobadas en las listas mensuales
del "Ministerio de la Opinion y el Buen Criterio". "Esos cabrones tenian micr6fonos y camaras por



todas partes" como solia refunfufiar su marido cuando soltaba alguin improperio, siendo siempre
acompafnado de una reprimenda por parte de ella. "jCalla, Alfonso! Y aplica lo que predicas" solia
decirle.

Vasos, platos, cubiertos y servilletas. Las raciones de agua y comida estaban a punto de
terminar su proceso de coccion.

Los altavoces internos del apartamento vociferaron:

"Ciudadano MRC2027V En casa"

—ijHola, carifio! jYa he llegado!

—¢ Qué tal, mi amor? ¢ Cémo haido el dia?

Dejo a medio colocar el resto de enseres para acudir a recibir a su marido, tomando su
gabardina y maletin después del habitual beso fugaz.

—iHasta arriba, como siempre! Esa maldita IA es insaciable. En unos meses habréa engullido todo
lo que concierne a este sector. Hija de...

—iBueno, bueno! —interrumpié —. jNo perdamos las formas, carifio! Ya veremos qué pasa
cuando terminéis el sector. Descansa. En un ratito estara lista la cena.

—¢Y Rubén? ¢ Ha llegado ya del Instituto? —dijo mientras tomaba posicion en la mesa.

—AUnN no. Mira su geolocalizador, ¢ quieres? Debe estar al llegar.

No hizo falta. De nuevo la voz del apartamento gritaba:

"Ciudadano RRF2065V En casa"

—iHola! jMama! jPapé! jYa estoy aqui!

—Buenas noches, hijo, llegas a tiempo. Siéntate con tu padre, que 0s sirvo ahora mismo la cena.

Como si lo tuvieran ensayado, padre e hijo alzaron su plato hasta la altura de sus barbillas para
que la madre sirviera un par de cazos de aquel compuesto que parecia puré de verduras.



—¢Qué tal el dia, hijo? —pregunto carifiosamente la madre mientras terminaba de repartir la
comida.

—Hoy nos hemos pasado todo el dia ensamblando los nuevos procesadores para el ndcleo
principal de Nueva IA, la misma en la que esta trabajando papa. Es muy potente, muy avanzada;
va a hacer que su anterior version parezca de antes de la guerra. Es una pasada. Quieren
instalarlo en los droides de nueva generacion.

Las Corporaciones se habian hecho con el control de las diferentes estructuras sociales; la
educacion y la sanidad fueron sus mejores compras. El Keiretsu Samapplesung controlaba la
educacién. Todos los alumnos eran mano de obra barata, su trabajo a cambio de una difuminada
formacion empresarial. Trabajaban en largas jornadas sin ver el sol. La resistencia los llamaban
"Vampiros" de forma coloquial.

—iVaya! Me alegro de que lo estés pasando tan bien. ¢ Qué pasa? ¢Qué ahora idolatras a esos
cabrones?

—iNo le hables asi al nifio! —salté como un resorte la madre después de soplar su racion de puré.

—Ya es un hombre y debe enterarse de las cosas. jNo nos queda mas remedio que trabajar para
esos hijos de puta! jPero al menos, que disimule y no parezca que disfruta con ello!

—¢ Y qué quieres, papa? Me gusta la tecnologia. Solo me maravillo ante los avances que...

—¢Avances? Sabes cuanto tuvieron que trabajar tus abuelos para que...

—ijCallaos ya! jPor el amor de Dios! Tengamos la cena en paz. Todo el santo dia aqui sola,
deseando que lleguéis, ¢ para esto?

—¢Paz? ¢ Como va a haber paz con esta porqueria de cena que nos escupen? jSon las sobras!
iNi sus perros comen tan mal!

—Es lo que hay, Alfonso. Si te hubieras comportado bien en el examen de ciudadania, estariamos
ahora en el sector 8. T y tus dichosas ideas politicas!

—ijYa estamos! ¢Me lo vas a echar en cara siempre? ¢ Verdad?

—NMe han dicho que alli dan postre dulce con las raciones —dijo el nifio mientras no paraba de
relamer la cuchara con los ultimos restos de comida.



—Patrafas... en fin... vale. Tienes razén, carifio. Tengamos la fiesta en paz. Hablemos de... ¢De
que?

—Pues, por ejemplo, si recuerdas que mafiana tienes que teletrabajar. Viene el pedido de ropa.
Mafana tengo el curso de desfeminizacion. jEs presencial y no puedo faltar! Llevo dos partes de
ausencia. Al tercero... ya sabes.

—Descuida, mujer. No lo olvidé. En fin... Desfeminizacion —miré a su mujer con 0jos lacrimosos
—. Qué hijos de... Mejor me callo y no digo nada mas porque si digo lo que pienso me llevan
directo a reeducacion. Ya sabéis lo que dicen. Estos cabrones tienen microfonos y camaras por
todas partes.

—ijCalla, Alfonso! Y aplica lo que predicas.

Terminaron de comer sus raciones algo mas en calma. La casa anuncio la hora del toque de
gueda. Quedaban unos quince minutos para que apagaran las luces de los apartamentos de todo
el sector. De toda la ciudad. Al menos, la parte que formaba la mano de obra del gigantesco
engranaje urbano.

Antes de ir a la pequefia habitacién donde se apilaban en literas los cubiculos para el descanso,
el padre pidi6 a su hijo que le dejara su cable humedo.

—Hazme el favor, hijo. Quiero conectarme a la subred para ver una pelicula de verdad, de las de
antafo, y no esas mierdas que echan de la lista del ministerio.

La familia al completo ocupé sus camas. Las luces se apagaron. El fin del dia trepaba por las
desgastadas grietas del Megaedificio.

El silencio de la noche solo se veia interrumpido por las 6rdenes dictatoriales que instaban a
cumplir el toque de queda. Se repetia por cada calle de la ciudad a través del sistema de
megafonia. La ultima consigna de amor al lider cerr6 definitivamente las 6rdenes.

La madrugada parecia coquetear con el silencio absoluto. El altavoz interno del apartamento se
encargo6 de desmentirlo:

"Agentes de la guardia del Ministerio de la Opinién y el Buen Criterio, B51 y B52, en casa. Pongan
las palmas de sus manos en las marcas habilitadas cerca del muro del salon. Los agentes van a
proceder a su registro y detencién preventiva.



Gracias por su colaboracion”

—iTuy tus dichosas ideas, Alfonso!
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