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Afuera, la luz del sol de octubre caia de sesgo sobre el pasto. Kaira, vistiendo aun el vestido corto
y el escote en V del restaurante, se habia instalado cerca del viejo tronco cortado del jardin.
Gabriel no podia escuchar una sola palabra, pero la mimica era devastadora.

?Ella conversaba de forma amena, con una soltura que a Gabriel le cortaba la respiracion, movia
las caderas con suavidad, dictando un ritmo que solo ellay el tipo al otro lado de la linea
compartian, en un movimiento pausado, levanté la mano y repitié el gesto del auto: se pasoé los
dedos por la melena rubia, enganchando el mechdén izquierdo detras de la oreja, como si estuviera
escuchando un secreto prohibido, luego, ejecuté el golpe de gracia, levanto el pie izquierdo,
apoyando la Converse blanca sobre la superficie rugosa del tronco cortado, al inclinarse, el vestido
cedié y la mano que le quedaba libre comenzé a deslizarse de forma perezosa por su propia
pierna, acariciando el muslo con la misma cadencia con la que obligé a Gabriel a hacerlo bajo la
mesa del restaurante.

?Gabriel pego la frente al vidrio frio, sintiendo que la cicatriz de su labio palpitaba con fuerza, cada
movimiento de Kaira en el patio era una sefal disefiada para él, ella sabia perfectamente dénde
estaba su mesa de trabajo; sabia que €l la estaba mirando desde la penumbra de la sala, al actuar
de forma tan provocativa con un extraio, le estaba demostrando que el encaje negro y el calor de
sus piernas eran un territorio que €l habia rechazado, pero que otros estaban mas que dispuestos
a conquistar, la gata no habia dejado de jugar; simplemente habia cambiado de estrategia, usando
la distancia para obligar a Gabriel a desear lo que antes tanto le temia.

Kaira corto la llamada y entr6 a la casa con paso rapido, manteniendo la cabeza baja mientras una
sonrisa complice se dibujaba en sus labios, al cruzar el umbral del ventanal, levanté los dedos
hacia su cuello y juguete6 con el escote en V de su vestido, tirando de la tela ligeramente hacia
abajo en un gesto descarado, como si recordara algo intimo de la conversacién. Gabriel sintio el
golpe directo en el estbmago: para €l, no habia dudas de que el papel que él rechazo en el
restaurante ya tenia duefio y que Kaira estaba planeando su proxima jugada fuera de esa casa.



El resto de la tarde-noche se disolvié en una confusién asfixiante. Gabriel deambulaba por la sala
con los planos bajo el brazo, esperando un comentario, un sarcasmo, cualquier sefial que
rompiera el hielo, pero ella se mantuvo hermética, flotando en su propia orbita.

?A la hora de la cena, mientras Gabriel se preparaba un café negro cargado para intentar ordenar
las piezas de su cabeza, sintid6 una mano suave posarse en su hombro.

?— ¢ Tienes hambre? —pregunté Kaira. Su tono ya no tenia la urgencia eroética de la mafiana; era
plano, casi doméstico.

?Gabiriel, sintiendo que esa pequefia muestra de aceptacion era el Unico salvavidas que tenia,
asintié de inmediato.

— Si, si tengo hambre.

?— Bien. ¢ Qué tal si hago unas papas fritas con huevo? ¢ Te gustaria?

?— Si, me gustaria—

?Ella se moviod hacia el meson y encendio la radio de la cocina, el dial estaba sintonizado en la
Rock & Pop, y la musica empez6 a llenar el espacio mientras el aceite comenzaba a chisporrotear
en la sartén. Gabriel entrd a la cocina con la excusa de ayudar, pero se quedd quieto al verla.
Kaira estaba seria, tranquila., de vez en cuando esbozaba una sonrisa leve, pero era una risa para
si misma, para sus propios pensamientos, ya no era la chica desordenada que sacudia el tarro de
cerezas al ritmo de Nirvana; era alguien que habia cerrado las compuertas de su mundo privado y
habia dejado a Gabriel afuera, en la radio empezé a sonar “ Caliente “ se los Pericos, Kaira sonrie
y aumenta el volumen, pero se mantiene tranquila, cuando suena el primer estribillo “ Cémo te
digo, como te digo, como te digo mami, a mi me pone asi, como te digo, como te digo, La
soberana amanda, a mi me deja asi, Caliente, caliente, caliente”... al interpretar el estribillo ella
comienza a,mover las caderas de adelante hacia atras, como un péndulo, en una coreografia
erética como si la llamada telefonica le hubiera abierto las puertas a una invitacion sexual, Gabriel
la miraba con 0jos muy abiertos, sentia que su corazon se quemaba en el aceite juntos a las
papas fritas pero antes de reaccionar ella a toda voz comienza a cantar la segunda estrofa “Ven,
ven, cOmo mueve la patita, Ven, ven ven, si es la leyenda aqui.. " y al sonar es segundo estribillo
Kaira intensifica el movimiento de sus caderas y levantando la mano con el espumero empieza a
doblar las rodillas unos cuantos centimetros, luego se detiene retoma la postura y le dice a
Gabriel

?— Pon la mesa, por favor —le pidio sin mirarlo.



?Sirvié las papas fritas con los huevos encima, y se sentaron a comer en un mutismo técnico,la
conversacion que siguio fue la de dos hermanos normales, una fachada perfecta. Kaira le
pregunt6 de forma casual por sus estudios, por la entrega del lunes, y Gabriel respondia con
monosilabos, con los celos quemandole la garganta, queria sacar el tema de la llamada del patio,
gueria exigirle saber quién era el tipo del papel, pero la timidez y el miedo a romper la tregua le
amarraban la lengua, de pronto, la pesadez del comedor se rompio con unos pasos pesados.
Rodolfo entr6 al comedor todavia con los 0jos un poco achinados por la siesta. Se acercé a Kaira
por la espalda, la roded con sus brazos de constructor y le plantd un beso carifioso en la mejilla.

?— Te voy a contar un secreto, hija —le susurr6 Rodolfo al oido con una sonrisa complice que le
ilumino el rostro.

?Kaira cambié instantaneamente, dejo atras la seriedad y solt6é una risa alegre, asintiendo como si
compartiera un codigo antiguo con su padre, se levanto de la silla de golpe y comenzé a seguirlo
hacia el pasillo. Gabriel, empujado por la curiosidad y por el alivio de romper la tensién con ella, se
levant6 también y caminé detras de ellos en silencio, llegaron hasta la puerta entornada del
dormitorio principal, al asomarse, la luz tenue de la lampara de noche iluminaba a Gloria, que
seguia profundamente dormida, ajena a todo el drama que habia techado su casa ese domingo,
pero lo que llamé la atencion de los tres no fue solo su descanso, sino lo que Rodolfo tenia
preparado para mostrarles
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