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El sol de la tarde pegaba fuerte cuando Carlos levanté la vista de la piscina. Se quedd inmovil un
instante, con la red en la mano, sin saber muy bien donde mirar. Ella estaba de pie junto a la
tumbona, completamente desnuda, con esa calma de quien esta exactamente donde quiere estar.

Se acerco despacio por el césped, descalza, sintiendo la hierba tibia bajo los pies. Carlos no se
movid. Tenia los ojos fijos en ella, la mandibula levemente tensa.

—Deja eso —dijo ella, sin mas explicacion.



Le tomd6 la mano. El solté la red sin resistencia.

Lo llevo hacia el porche, al sofa de exterior con sus cojines anchos y blancos, todavia calientes por
el sol. Carlos la seguia en silencio, como si tuviera miedo de que cualquier palabra rompiera algo.

Cuando llegaron, ella se gir6 hacia él y lo mir6 a los ojos por primera vez de cerca. El tenia las
manos bronceadas, algo temblorosas. Ella se las tomé y las puso sobre su cintura.

—Rel4jate —murmuro.

Y Carlos, por fin, respiro.

Carlos dej6 que sus manos recorrieran su cintura despacio, casi con reverencia, como Si no
terminara de creerse lo que estaba pasando. Ella se acerc6 mas, pegando su cuerpo al de él, y lo
beso sin aviso — un beso directo, sin rodeos.

El respondio enseguida, perdiendo la timidez. La rode6 con los brazos y la atrajo hacia si con
fuerza, sus manos grandes moviéndose por su espalda desnuda, bajando hasta sus caderas.

Ella empezé a desabrocharle la camisa, boton a botdén, mientras él le besaba el cuello. Tenia la
piel caliente por el sol y olia a trabajo y a hierba recién cortada. Cuando le quito la camisa, paso
las manos por su pecho y lo empujé suavemente hasta que quedé sentado en el sofa.

Se coloco a horcajadas sobre él, mirandolo desde arriba. Carlos tenia los ojos oscuros, la
respiracion acelerada. Le puso las manos en los muslos y ella sinti6 el calor de sus palmas contra
su piel.

—¢Seguro que quieres esto? —pregunté él, con la voz ronca.

Ella respondié bajando la cadera despacio hacia €él, sin apartar los ojos de los suyos.

El ech6 la cabeza hacia atras con un sonido grave cuando la sinti6 moverse sobre él. Sus manos
apretaron sus caderas, guiandola, marcando un ritmo lento al principio, deliberado.

Ella se inclin6 hacia delante, apoyando las manos en sus hombros, y acelerd. El sol seguia
cayendo sobre el porche, calentando su espalda desnuda mientras se movia. Carlos le recorrié el
pecho con los labios, despacio, y ella enredé los dedos en su pelo.



—No pares —susurro ella.

El obedecid. La sujeté con mas fuerza y empezé a moverse también, al encuentro de cada uno de
sus movimientos. El ritmo se fue intensificando, los dos respirando cada vez mas fuerte, el silencio
del jardin roto solo por ellos.

Ella sinti6 la tension crecer despacio, inevitable. Se aferr6 a sus hombros y cerro los 0jos,
dejandose llevar por la sensacion hasta que llego en oleadas largas y calidas, mordiéndose el
labio para no gritar.

Carlos la siguié poco después, con un gemido contenido y las manos clavadas en sus caderas.

Se quedaron quietos un momento, ella todavia sobre él, la respiracion recuperandose poco a
poco. El agua de la piscina brillaba al fondo, quieta y azul, ajena a todo.

Carlos la miré con una sonrisa lenta.

—La piscina puede esperar —dijo.

Ella se rié, apoyando la frente en la suya.

Carlos se levantd despacio, busco su camisa en el suelo y se la puso sin abrocharla. Ella seguia
tumbada en el sofa, mirando el cielo con una sonrisa perezosa. La luz habia cambiado — el sol ya
no pegaba de frente sino de lado, tifiendo el jardin de naranja.

—¢ Quieres algo de beber? —pregunto él.

—Agua fria —dijo ella sin moverse.

Carlos desapareci6 dentro de la casa y volvié con dos vasos largos con hielo. Se sent6 a su lado y
ella se incorporg, recogiendo las piernas. Bebieron en silencio, ese silencio comodo que no
necesita llenarse.

—Llevas cuanto tiempo trabajando aqui —dijo ella mas como reflexibn que como pregunta.

—Cuatro aflos en marzo.

—Y nunca habias... —dejé la frase a medias, con una sonrisa.



El la mir6 de reojo.

—No. Nunca.

Ella dejé el vaso en la mesita y se gird hacia él, estudiando su perfil. Tenia una cicatriz pequefa
en la ceja derecha, unas manos que hablaban de trabajo de verdad, una calma en los gestos que
a ella siempre le habia resultado extrafiamente atractiva sin habérselo permitido reconocer hasta
hoy.

—¢ Te arrepientes? —pregunto ella.

Carlos la mir6 entonces, directo a los 0jos.

—No —dijo simplemente.

Ella asintig, satisfecha con eso. Se recost6 de nuevo, cerrando los ojos. El agua de la piscina
reflejaba destellos anaranjados en el techo del porche. Algun péjaro canté lejos, en los arboles del
limite de la finca.

—La piscina —dijo Carlos de pronto, como recordando.

—Mafnana —respondié ella sin abrir los ojos.

El solté una carcajada breve, genuina, y ella sonrié sin moverse. Se quedaron asi un rato mas, los
dos en ese sofé ancho, con los vasos sudando sobre la mesita y el jardin enfridndose despacio
alrededor de ellos.

Cuando el sol termino de bajar y el aire empez6 a oler a tierra humeda y jazmin nocturno, Carlos
se puso de pie. Recogio la red del borde de la piscina, la apoyé contra la pared con cuidado, y se
volvid hacia ella una dltima vez.

Ella lo estaba mirando.

—Hasta mafiana —dijo él.

—Hasta manana, Carlos.



Lo vio alejarse por el camino de gravilla, con la camisa todavia sin abrochar, hasta que
desaparecio por la puerta lateral del jardin. Entonces se levantd, recogio la braguita del bikini del
suelo de césped donde habia quedado olvidada, y entr6 en la casa descalza, con el dltimo calor
del dia pegado a la piel.

Esa noche, desde el dormitorio, escuché el sonido lejano del aspersor automatico entrando en
funcionamiento. El jardin bebiendo en silencio, como cada noche, ajeno a todo lo que habia
pasado entre sus setos y sus limoneros.

Se tumbd en la cama con los ojos abiertos, mirando el techo. Pensé en sus manos. En cémo la
habia mirado al principio, con esa mezcla de sorpresa y deseo que no habia intentado disimular.
En el modo en que habia dicho hasta mafiana, sin promesas ni preguntas, con una sencillez que
le habia gustado mas que cualquier otra cosa.

Mafana el jardin volveria a necesitar atencion. La piscina seguiria ahi, esperando.

Y Carlos también.

Cerrd los ojos y sonriod.
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