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?Rodolfo y Kaira avanzaron por el pasillo en puntillas, cargando ollas y tapas de metal como si
fueran soldados contrabandeando municién, se acomodaron a ambos lados de la cama
matrimonial, donde Gloria dormia placidamente bajo la luz tenue de la tarde. Rodolfo miré a su
hija, levanto tres dedos y fue bajandolos uno a uno en silencio.

?Tres, dos, uno.

?iEl estruendo fue atémico! El choque metalico de las tapas y las ollas retumbé en las paredes del
dormitorio. Gloria salté de la cama con el corazén en la boca, abriendo los ojos
desmesuradamente, con un susto que en el primer segundo se transformé en un cefio fruncido de
indignacion.

?— jPero Rodolfo! —alcanzé a gritar.

?No alcanzé a decir més. Kaira se lanzé encima de ella con la agilidad de un cachorro,
hundiéndole los dedos en los costados para desatar un ataque de cosquillas despiadado, las
defensas de Gloria se desmoronaron de inmediato; la rabia se convirtid en una carcajada limpia y
ruidosa que llené la habitacién. Buscando defenderse, Gloria manote6 a ciegas, agarré uno de los
cojines de plumas y se lo cruzo a Kaira en la espalda. Rodolfo se meti6 al combate recibiendo otro
cojinazo, y en menos de un minuto la cama se transformé en una trinchera de risas, almohadazos
y afecto desordenado.

?Gabriel se quedd apoyado en el marco de la puerta, contemplando la escena, ina sonrisa
auténtica se le dibujo en el rostro, pero por dentro sentia un vértigo extrafio, esa alegria juvenil,
esa Kaira que se reia a carcajadas limpias con su madre, parecia la misma chica de la mafiana,
pero Gabriel ya no era el mismo. Kaira seguia peleando con su madre hasta que sintioé un cojin en
su nuca qué la llegd a despeinar, al voltear ve que Gabriel la miraba con una sonrisa, ahora fue
ella quien quedé paralizada, pero esbozando una sonrisa toma el cojin qué él le lanzo y se tira a
golpearlo — asi que atacando por las espalda— dijo mientras golpeaba a Gabriel — jhijo toma
para que te defiendas— le gritd Gloria tirandole una almohada y entre los dos hijos empezaron a



golpearse, los dos padres veian la escena con gran felicidad.

El alboroto de la tarde dio paso a la ultima tregua del fin de semana, los cuatro se reunieron en el
comedor bajo la luz calida de la lampara central, compartiendo una ronda de agiitas de menta, de
ruda y tazas de café negro para asentar la jornada.

?La conversacion fluyé hacia la rutina: los compromisos de la semana, los negocios de
construccion de Rodolfo y la entrega final de los planos de Gabriel para el lunes por la mafiana en
la facultad. Kaira participaba con opiniones precisas y agudas, manteniendo esa sobriedad
analitica que tanto agradaba a Gloria, ?Gabriel la observaba de reojo sobre el borde de su taza de
café, buscando desesperadamente un cable a tierra, esperaba una sefial, un desliz en sus
palabras, una mentira piadosa, una excusa sobre salir a mitad de semana con "amigos del
colegio” que delatara al chico del restaurante, anhelaba que ella dijera algo, lo que fuera, aunque
fuera un engafo, solo para confirmar que lo de la tarde en el patio no habia sido un fantasma de
sus propios celos, pero Kaira no solté una sola pieza de su rompecabezas, se mantuvo impecable,
hermética, como una estructura de hormigén armado que no dejaba filtrar una sola gota de su vida
privada, le sonreia a Rodolfo, le respondia a Gloria, y cuando sus ojos cruzaban el espacio hacia
Gabriel, eran dos lagos grises de absoluta indiferencia.

?Asi se cerrd la noche del domingo, con las ollas de vuelta en la cocina, los padres creyendo que
habitaban la familia mas feliz y transparente de Santiago y Gabriel marchandose a su habitacion a
ordenar sus tiralineas para el lunes, masticando el silencio de una gata que sabia perfectamente
cémo dejar a su presa hambrienta de su peligro.

El silencio del domingo por la noche no trajo paz; se instalé en la habitaciébn como una presencia
densa, un espacio oscuro donde el tiempo parecia congelarse para obligarlo a mirar hacia adentro.
Gabriel estaba tendido, con la vista fija en el techo invisible, sabiendo que el suefio no iba a llegar,
la mente, libre del ruido del dia, empezo a escarbar.

?Primero llego ella, el recuerdo de Kayra se materializé con una nitidez casi dolorosa,
transformando la frialdad de la cama en un eco de su presencia. Gabriel cerré los ojos y pudo
sentirlo otra vez: sus manos recorriendo las piernas de Kayra, recordé la suavidad extrema de su
piel, esa tersura limpia que contrastaba con el pulso acelerado de sus propios dedos, habia un
calor casi magnético emanando de ella, una temperatura que lo quemaba y lo atraia a la vez, pero
la noche es traicionera y no permite que el refugio dure demasiado.

?Casi sin transicion, la calidez del recuerdo fue invadida por una marea helada, el rostro de Kayra



se desdibujé para dar paso a una fijacion punzante, un pensamiento parasito y enfermizo que
llevaba horas rumiando: el chico del restaurante?, la fragilidad del momento idilico se rompio, la
mente de Gabriel, hiperactiva y desgastada por el insomnio, empez6 a torcer el futuro, se imagino
el dia siguiente, las semanas venideras, vio con total claridad al chico acercandose a ella,
acortando las distancias con una confianza que a él mismo le faltaba, en la penumbra del cuarto,
Gabriel comenz6 a proyectar la escena: las miradas compartidas, las palabras bajas, los roces
casuales que el tipo intentaria provocar.

En su delirio mas oscuro y obsceno veia al chico del restaurante en la cocina de su casa
abrazando a Kaira por detras frotandose el cierre del pantalon en los glateos bajo la falda de ella
mientras le tocaba de forma descarada los pechos, Gabriel quiso salir del trance pero no pudo,
luego los imaginaba besandose de forma descarada el chico tratando de sacarle la ropa,
besandole el cuello disfrutando del brandy frutal como un trago de placer,como un aperitivos de lo
gue precede antes que el vestido cayera al suelo.

?No necesitaba pruebas; su propia imaginacion era el verdugo mas eficiente, cada escenario
simulado en su cabeza se sentia como una verdad absoluta, una tortura autoinfligida donde se
veia a si mismo perdiendo el control, atrapado en la impotencia de lo que aun no pasaba, pero que
ya daba por sentado.
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