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CAOS (PARTE I)

Eran las doce y diez del mediodia. Paulino dormia placidamente cuando, rompiendo el silencio de
lo que para €l era todavia la noche, un ruido subito e infernal le hizo despertar sobresaltado.

No acertando a identificar el origen de aquélla horrible disonancia, buscé de forma desesperada
dentro del armario, en los altillos, debajo de la cama y en los cajones de la mesita. Se aventurd
también, conteniendo la respiracion casi hasta la asfixia, en el interior de sus zapatos, situados
junto a la puerta del dormitorio el izquierdo y sobre la pantalla de la lamparilla, caprichoso destino
del azar, el derecho.

Sin embargo, sus esfuerzos eran vanos y el ataque de esquizofrenia agudo. Pero al fin, todavia
desorientado y somnoliento aunque con la suficiente consciencia, fijo su mirada en el despertador
y decidio destrozarlo arrojandolo por la ventana de un octavo piso. Para ello, y puesto que vivia en
la primera planta, tuvo que subir a pie otras siete, llamar a la puerta del vecino treinta y dos,
solicitarle la entrada, entrar, aspirar entre arcadas el aroma de cocido que perfumaba toda la casa,
llegar extenuado al balcon y lanzar el aparato a la calle con toda la fuerza que en esos instantes le
quedaba. Después, tremendamente tranquilo y satisfecho, y sobre todo perplejo de su hazana
porque la vivienda treinta y dos del edificio era interior y no daba a la calle, pensé que aquél
balcon parecia mas pequefio que el suyo, tal vez debido a la gran proliferacién de macetas con
arbustos tropicales y frondosos que albergaba o quizas por el hecho de ser, en realidad, una
ventana, abertura al exterior que, por otro lado, era lo que hubiese preferido para una mejor y mas
ortodoxa defenestracion del objeto causante del desagradable suceso. No obstante, se sintid
aliviado, pidio un cigarrillo al vecino y volvié a su habitacion. El vecino no le dijo ni adios.

De nuevo en su casa, Paulino se prepar6 un desayuno ligero. Leche desnatada, café
descafeinado, sacarina, cereales integrales bajos en calorias, cuatro tostadas con mantequilla y
miel y nueve magdalenas. Lo tomd tranquilamente, reflexionando. Aun no se explicaba por qué
habia subido corriendo los ocho pisos, en lugar de hacerlo en el ascensor. Independientemente de



gue el ascensor llevaba estropeado veintiséis dias, y de que Paulino era el presidente de la
comunidad de propietarios, no conseguia entender como se puede vivir en el Gltimo piso de un
bloque de ocho plantas sin tener la posibilidad de utilizar el ascensor. A fin de cuentas, él ocupaba
el primero y jamas tendria que volver a subir ni uno sélo, pues acababa de cargarse el jodido
despertador. Pero definitivamente, se dijo, los del octavo eran todos gilipollas.

Después de desayunar, Paulino consigui6 recordar en qué dia se encontraba y consulto su
agenda. Descarté varias cosas que ya no podia hacer, puesto que lo suyo no era madrugar, y tras
preguntarse sin hallar respuesta por qué los horarios laborales son tan absurdos, contemplé
asombrado como algunas de las letras de sus Ultimas anotaciones del dia anterior se caian de una
pagina repleta de asuntos sin resolver. Cerr6 la agenda, no le quedaba otra solucidon. Se asom¢ al
balcén y pudo sentir el calor de un sol espléndido. Lo tengo claro, pensé, me voy a la playa. Pero
en el mismo instante en que se disponia a cambiarse de ropa, soné el timbre de la puerta. Con el
pijama puesto todavia, abrid. Volvié a cerrar rapidamente, creyendo que, después de todo, aun
estaba durmiendo y todo era un suefio. No puede ser, murmuro, y abrio otra vez. .../...
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