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La musica llegaba desde lejos, antes incluso de ver la casa. Era la noche de San Juan, y un
comparniero de trabajo me habia dado una invitacién a la verbena de un amigo suyo: una casa
con piscina a las afueras. Me dio la direccion y fui.

En la puerta principal habia un portero al que le ensefié la invitacion.

—Puede pasar, seforita.

Atravesé un pasillo largo adornado con farolillos y luces de colores. El ambiente era sencillamente



maravilloso. Al entrar al jardin, la gente paseaba con sus copas en la mano entre conversaciones y
risas.

De repente escuché mi nombre. Me giré: era Alfredo.

—Por fin estas aqui? ¢Quieres tomar algo?

—Si, tengo la boca seca —respondi.

En ese momento pasé un camarero con una bandeja de bebidas. Alfredo cogi6 dos copas y me
entregod una.

—Ven, quiero presentarte a unos amigos —dijo, seflalando hacia un corrillo de gente junto a la
piscina.

Segui a Alfredo mientras pasadbamos entre la gente. La piscina brillaba con luces LED cambiantes,
azules y verdes que tefiian el agua de un tono casi magico. El grupo al que me llevaba eran cinco
personas apoyadas contra la barandilla o sentadas en tumbonas, todas con copa en mano.

—ijAlfredo! —qgrité una chica morena, con el pelo recogido en un mofio alto y un vestido de
flores—. ¢ Esta es la famosa compafiera de la que tanto hablas?

—La mismisima —dijo Alfredo, pasdndome un brazo por los hombros con confianza—. Anna, te
presento a mis amigos: Laura, David, Javi, Mario.

Cada uno me saludé con sonrisas. David, un chico de pelo revuelto y camisa hawaiana, levanto6 su
copa.

—Por fin alguien que no sea la misma cara de siempre. ¢ De qué trabajas, Anna?

—Administrativa —respondi, dando un sorbo a mi copa. El gin-tonic estaba bien cargado, justo lo
gue necesitaba—. Pero esta noche no quiero ni oir hablar de ndGminas ni contratos.

—ijEsa es la actitud! —rio Javi, ajustandose sus gafas de pasta—. Noche de San Juan, noche de
guemar lo viejo y recibir lo nuevo.

Mario, el inquieto, ya estaba bailando al ritmo de la musica sin parecer consciente de ello.



—¢ Has saltado ya las hogueras? —pregunté Laura, acercandose—. Esta noche hay tradicién.
Primero bebes, luego saltas, y si no te quemas, tienes suerte para todo el afio.

—Todavia no he tenido oportunidad —dije, riendo—. Acabo de llegar.

—Pues entonces hay que ponerte al dia —dijo David, y sin previo aviso se metié dos dedos en la
boca y silb6 al camarero que pasaba—. jOye! Traenos una botella de algo fuerte. Vamos a hacer
gue esta noche sea inolvidable.

El camarero desapareci6 entre la multitud. La musica sonaba a todo volumen, una mezcla de
electronica y rumbas que hacia vibrar el suelo. El aire olia a cloro, a perfume, a hierba recién
cortada ya verano.

Algo me dijo que esta noche no iba a ser una verbena cualquiera.

Me disculpé con Alfredo y sus amigos; Queria ir al bafio a retocarme un poco. Dentro, la musica
sonaba mas amortiguada, y el aire olia a incienso y a madera. Busqué el bafio con la mirada,
siguiendo un pasillo decorado con cuadros modernos.

Caminaba por el borde de la piscina cuando choqué con alguien. Un hombre moreno, barba de
dos dias, camisa negra y pantalén negro. Se notaba que iba al gimnasio: los musculos marcados
bajo la tela. La bebida se derramd sobre mi vestido blanco de lino.

—Disculpe, lo siento, le he manchado el vestido —dijo.

—No se preocupe —respondi—. Iba al bafio ahora mismo ,me lo limpiare.

— ¢ Quieres que te ayude a limpiarlo? —insistio €l, con una sonrisa que se movia entre lo timido y
lo descarado—. Es culpa mia, no deberia ir tan deprisa por el borde de la piscina.

—De verdad, no hace falta —dije, pero noté que mis palabras sonaban menos firmes de lo que
pretendia. Sus ojos eran de un marron claro, casi dorado, y tenia una forma de mirar que te
obligaba a sostenerle la mirada un par de segundos de mas.



Me soltdé una sonrisa mas amplia y se aparto.

—Entonces me presento, ya que te he manchado el vestido. Me llamo Alex.

-Anna —respondi, y sin pensarlo mucho, extendi la mano. El la estreché. La mano grande, célida,
la piel rugosa.

—Anna —repiti6, como si saboreara el nombre—. Pues ya somos dos. Bienvenida a la locura de
San Juan.

Sefalo con la cabeza hacia el jardin, donde las risas y la musica se fundian en una sola atmosfera
vibrante.

—Ve a limpiarte —dijo—. Yo estaré por aqui, vigilando que nadie mas te derrame un cubata
encima.

Me rei y segui mi camino hacia el bafio, aunque noté que me giraba un par de veces para
asegurarme de que él seguia alli, apoyado contra una columna, bebiendo de su copa como si tal
cosa.

El bafio era amplio, de paredes empapeladas en tonos verdes y un espejo ovalado enorme sobre
el lavabo. Cerré la puerta y el silencio fue un alivio momentaneo. Me miré al espejo: el vestido



blanco tenia una mancha oscura justo a la altura del pecho, como una flor maldita. Mojé una toalla
de papel con agua fria y comencé a frotar suavemente.

La tela, fina y veraniega, se empapaba en vez de limpiarse. Suspire Tendria que ir con la mancha
el resto de la noche.

Oi que la puerta del bafio se abri6 y alguien entraba. Pasos de tacon, un perfume floral conocido.

—Anna? —era Laura, la del grupo de Alfredo—. ¢ Estas bien?.

Si, solo un percance con la bebida —dije, abriendo la puerta—. Un chico me ha chocado y...

—Ay, ¢conoces ya a Alex? —me interrumpié Laura con una sonrisa picara—. Es el primo del
duefio de la casa. Todo el mundo lo conoce aqui. Es un ligdbn de manual, pero tiene su aquel.

—Solo me ha chocado —dije, quizads demasiado rapido—. Nada mas.

—<Claro, claro —ri6 Laura, mientras se retocaba la raya del ojo frente al espejo— Ese tio tiene un
efecto raro en la gente.

Su tono era juguetén, y yo no pude evitar reirme.



—Bueno, el efecto que haya tenido se ha ido con la mancha. Vamos, que Alfredo me estara
esperando.

Salimos juntas del bafio y, al doblar el pasillo que daba al jardin, me topé de nuevo con la fiesta. El
ritmo habia cambiado: ahora sonaba una salsa que hacia que la gente se agolpara en una
improvisada pista de baile junto a la piscina. Alfredo me vio desde lejos y me hizo un gesto para
gue me acercara.

Y alli, justo al lado de Alfredo, estaba Alex. Hablaban animadamente, como si se conocieran de
toda la vida.

iAna! —me llamo Alfredo en cuanto me vio—. Mira a quién encontre. Dice que ya 0S CONocCeis.

Alex levanté su copa en un brindis silencioso, con esa sonrisa de medio lado.

Solo de forma accidental —dijo—. Pero me encantaria arreglarlo. ¢ Bailas?

La masica sonaba, la noche estaba célida, y el gin-tonic ya empezaba a hacer su efecto
burbujeante en mi cabeza.

Miré a Alfredo, que me devolvié una sonrisa de complicidad, y luego a Laura, que alz6 una ceja
con diversion.



—Una cancion —dije—. Luego tengo que saltar la hoguera.
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