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Alex dej6 su copa en la barandilla y me tendi6 la mano.

—Una cancién, y luego te acompafiamos a la hoguera. Trato hecho.

La cancion sonaba a todo volumen, una mezcla pegadiza de guitarra espafiola y ritmo electrénico
que este afio sonaba en todas partes. Alex me agarro6 por la cintura con una naturalidad que
parecia ensayada, y yo le seguia el ritmo sin pensarlo. Bailaba bien, con soltura, sin esos
movimientos roboéticos que tienen algunos tios cuando se suben a una pista.

—Estéas hecho todo un bailarin —rei, levantando la voz para que me oyera entre la masica.

— ¢ De verdad lo dice en serio? —preguntd Alex, y habia algo en su tono que no era coqueteria
fingida. Una pizca de sorpresa genuina, como si no estuviera acostumbrado a que le dijeran eso.

—Completamente en serio —dije—. La mayoria de los tios se limitan a moverse arriba y abajo
como si estuvieran en una discoteca de los noventa. Tu ritmo tienes de verdad.



Sonrid, y esa sonrisa le cambié la cara. Durante un segundo, la fachada de tipo seguro y ligén se
resquebrajo y dejé ver a alguien mas auténtico.

—Mi madre me obligaba a tomar clases de baile cuando era pequefio —confesd, mientras me
giraba con un movimiento suave y me volvia a traer contra él—. Bailes de salén. Salsa, bachata,
algo de tango. En ese momento lo odiaba, pero mira tu por donde...

—Tu madre —dije, riendo.

La cancion se alargaba, y nosotros seguiamos bailando. Su mano en mi cintura, la mia en su
hombro. El olor de su colonia, mezclado con el sudor ligero de la noche calurosa y el aroma de la
hierba mojada de rocio. Las luces de la piscina tefiian su camisa negra de reflejos azules y verdes.

—¢ Y tu? —preguntd, acercandose un poco mas—. ¢ Bailas siempre asi 0 es cosa de la hoche de
San Juan?

—Depende del acompafiante —respondi, y me sorprendi a mi misma por lo rapido que habia
salido la respuesta.

Alex arqued una ceja.

-Entonces tomaré eso como un cumplido.



La cancion empezaba a desvanecerse, fundiéndose con la siguiente, una mas lenta.
Instintivamente, nuestras caderas dejaron de moverse al ritmo rapido. La mano de Alex seguia en
mi cintura, y yo no me apartaba.

—La hoguera —dijo él, en voz baja—. ¢, Sigues queriendo saltarla?

—Un trato es un trato —sonrei.

Me solt6 lentamente, como si le costara, y me ofrecio la mano. La cogi. Cruzamos el jardin juntos,
apartandonos del gentio que se arremolinaba alrededor de la piscina. Al fondo, junto a la valla del
jardin, ardia una hoguera alta, de llamas anaranjadas que lamian el cielo nocturno. Un grupo de
gente esperaba turno para saltar, riendo y animandose unos a otros.

¢ Has saltado alguna vez? —pregunté Alex, sin soltarme la mano.

—Nunca. Es mi primer San Juan.

—Entonces tengo el honor de iniciarte en la tradicion —dijo, con una sonrisa—. Pero tienes que
pedir un deseo. Al saltar, pides algo para el afio nuevo. Y no se lo cuentas a nadie, 0 no se
cumple.



Ta ¢qué vas a pedir? —pregunté.

—Si te lo dijera, no se cumpliria. Pero tiene que ver con alguien que él conoci6 esta noche —sus
ojos dorados brillaron con el reflejo del fuego.

El corazon me dio un vuelo. La hoguera crepitaba delante de nosotros, y la noche de San Juan
parecia suspendida en el tiempo.

Caminamos de vuelta hacia la casa con los pies descalzos, las sandalias colgando de nuestras
manos. La arena se acumulaba entre mis dedos y el vestido todavia himedo por el roce de las
olas se pegaba a mis piernas. La musica ya se oia mas débil desde la playa, como si la fiesta
estuviera llegando a su fin.

—¢ Sabes? —dijo Alex, sin mirarme, mirando al frente—. ESto no me pasa casi hunca.

—¢El qué?

—Pasarmelo bien de verdad. Conocer a alguien y no tener que fingir.

Sus palabras colgaron en el aire salado. No supe qué responder, asi que apreté su mano un poco
mas fuerte. El me devolvio el gesto.



Llegamos a la casa. El jardin estaba mas vacio que antes; algunos grupos se despedian, otros
dormitaban en las tumbonas. Una hoguera ya reducida a brasas naranjas temblaba en su hueco.
Alfredo me vio desde lejos y levanté una mano con una sonrisa de complicidad. Le devolvi el
saludo.

Dentro, la casa estaba mas tranquila. Alguien habia puesto musica suave, bossa nova, y las luces
estaban mas tenues.

—Espera aqui —dijo Alex, soltandome la mano por un momento—. Voy a por las llaves.

Apoyée la espalda contra la pared del recibidor, observando el ir y venir de los ultimos rezagados.
Laura pas6 a mi lado y me guifié un ojo.

— ¢ Qué tal el bailarin?

—Bien —dije, y no pude evitar una sonrisa tonta—. Muy bien.

—NMe alegro. Nos vemos, Anna —se despidié con un abrazo rapido.

Alex volvio con las llaves en la mano y mi bolso en la otra.



—No queria que lo olvidaras —dijo, tendiéndomelo.

—Gracias.

Salimos juntos. Su coche era un todoterreno negro, aparcado en la entrada de la casa. Me abrié la
puerta del acompafiante con un gesto casi teatral.

—Seiiorita.

-Todo un caballero —rei, subiéndome.

El interior olia a limpio, a ambientador de pino ya algo mas indefinible que ya asociaba con él.
Arranco el motor y el coche se llen6 de una luz tenue del salpicadero.

—¢ Donde vives?

Se lo dije, y €l asinti6, introduciendo la direccion en el navegador del coche. La voz metalica del
GPS rompi6 el silencio durante un segundo. Luego, solo la carretera vacia, las farolas pasando
como fogonazos, y la luna enorme colgando sobre el mar que veiamos de refilon a nuestra
derecha.

Condujo en silencio un buen rato. No era un silencio incobmodo, sino de esos que se pueden llenar



con nada y aun asi sentirse llenos. Pero algo bullia dentro de mi.

-Alex.

-, Mmm?

—Gracias. Por la noche. Por la hoguera. Por... todo.

Me mird de reojo, y una sonrisa suave se dibujo en sus labios.

—Gracias a ti, Anna. Por hacer que esta noche valiera la pena.

El coche se detuvo ante mi edificio. Un modesto edificio de ladrillo visto, con las luces del portal
encendidas. Apagué el cinturén y me giré hacia él.

—Bueno, pues...

—Bueno, pues... —repitid, y se rié por lo bajo—. Esto es raro.

—¢El qué?



—No querer que termine la noche. Y no saber muy bien cémo alargarla sin parecer un pesado.

Su honestidad me desarmé. Durante un segundo. Luego, saqué un boligrafo de mi bolso, le cogi la
mano y escribié mi nimero en su antebrazo.

—Por si algun dia quieres repetir la noche de San Juan —dije, abriendo la puerta del coche.

Su sonrisa se iluminé.

—¢ Y si quiero repetirla mafiana?

—Entonces ya tienes mi niumero —respondi, cerrando la puerta suavemente.

Me quedé en la acera viendo como el todoterreno negro se perdia calle abajo. La luna seguia
brillando, y el aire olia a sal ya verano.

Sonrei como una idiota todo el camino hasta mi portal.Abro la puerta, dejo el bolso en una silla.
Cuando suena el movil, una sonrisa se me escapa de los labios. Seguro que es el -dije.

-Diga.
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