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—La sefiorita Anna —se escuch6 una voz entre risas.

—Si, la misma.

—AsOmate a la ventana.

Me acerqué y alli estaba él, apoyado en la puerta del copiloto.

—¢ Puedo subir? —dice.

No dudé ningun segundo.

—Si, claro. Espera, te dejo la puerta abierta.

Cerré el teléfono y me quedé un momento mirando la pantalla, como si pudiera ver su sonrisa a
través de ella. El corazon me latia con una fuerza que casi me parecia ridicula. Crucé el salén en
tres zancadas y pulsé el portero automético. Un zumbido metélico confirmé que la puerta del portal
se abrio.

—Segundo segunda —dije en voz alta, aunque ya no podia oirme—. Te dejo la puerta abierta.

Sali al rellano. La luz del pasillo era amarillenta, con esa calidez un poco triste de las bombillas de
bajo consumo. Abri la puerta de mi piso y la déjé entornada. Luego, sin saber muy bien qué hacer
con las manos, me las paso por el pelo. Olia a hoguera, a mar, a noche.



Se oy0 el ascensor. El sonido metalico de las puertas al abrirse. Pasos. Pasos seguros, que se
acercaban.

La puerta se abrio del todo, y alli estaba Alex. La misma camisa negra, ahora un poco mas
desabrochada que antes. El pelo ligeramente revuelto por el aire de la calle. Esa sonrisa de medio
lado.

No he podido esperar a mafana —dijo, simple y llanamente.

Y yo, sin decir nada, di un paso hacia él y le agarré por la camisa, atrayéndolo hacia dentro. La
puerta se cerro detras de él con un clic suave, y durante un segundo solo existi6 el roce de su
cuerpo contra el mio, su mano en mi nuca, su aliento mezclandose con el mio.

—Menos mal —susurré, justo antes de que me besara.

Fue un beso largo, profundo, de esos que llevan horas gestandose. Sabia un gin-tonic ya sal, unas
promesas de una noche que se negaba a terminar. Sus manos recorrieron mi espalda, el vestido
todavia hiumedo en los bordes, y yo me aferré a él como si temiera que fuera a desvanecerse.

Cuando nos separamos, jadeando ligeramente, su frente apoyada contra la mia, solté una risa
baja.

—No he dejado de pensar en ti desde que te bajaste del coche.

—Yo tampoco —admiti—. Llevaba cinco minutos en casa y ya estaba deseando que volvieras.



—Pues ya ves —dijo, apartandose lo justo para mirarme a los ojos—. No, he tardado nada .

Le di un empujén jugueton en el pecho, pero no me separé de él. La noche de San Juan colgaba
todavia a nuestro alrededor, y en el salon, las cortinas se movian lentamente con la brisa que
entraba por la ventana abierta.

La luna, desde fuera, parecia sonreir.

Su boca encontré la mia de nuevo, pero esta vez el beso era distinto. Mas lento. Mas deliberado.
Como si tuviera toda la noche por delante y quisiera saborear cada segundo. Sus manos
descendieron por mi espalda hasta posarse en la curva de mi cintura, y senti el calor de sus dedos
a través de la tela fina del vestido.

Separo sus labios de los mios y los llevé hasta mi oido. Su aliento, calido y ligeramente
entrecortado, me erizo la piel.

—Te he deseado desde que te tiré la bebida en el vestido —susurro, y su voz resond dentro de mi
como un eco—. Desde que te vi mirandome con esos 0jos, como retandome.

Un escalofrio me recorrio de la nuca a los talones. Mis manos encontraron el borde de su camisa
negra, deslizandose por debajo, encontrando la piel caliente de su espalda. El respiré hondo, y
senti su respuesta en el temblor apenas perceptible de sus musculos.



Pues llevas toda la noche desedndome —susurré de vuelta, mordisqueando suavemente su
I6bulo—. Ya era hora de que hicieras algo al respecto.

Solt6 una risa baja, ronca, que vibré contra mi cuello mientras sus labios recorrian el camino desde
mi oreja hasta la clavicula, besando, mordisqueando, dejando pequefas estelas de calor que
ardian incluso cuando sus labios seguian adelante.

Sin prisas, con una calma que solo existe cuando sabes que la noche es tuya, me guio hacia el
sofa. La luz de la luna entraba por la ventana, el salon en una penumbra plateada. No hizo falta
encender ninguna lampara.

Se arrodillé frente a mi.

Tomé el borde de mi vestido blanco y lo levant6 lentamente, muy lentamente, como si desenvolver
un regalo fuera tan importante como el regalo mismo. Pasé por encima de mi cabeza y el vestido
cayo al suelo con un susurro de tela.

No aparto la mirada de mis ojos en ningln momento. Siquiera cuando sus manos encontraron mis
caderas, incluso cuando sus labios volvieron a mi piel.

Me tumbo sobre los cojines del sofa, y su cuerpo se coloco sobre el mio . Sus besos iban desde
mi cuello hasta mi pecho, como quien recorre un paisaje que quiere memorizar. Mis dedos se
enredaron en su pelo, oscuro y revuelto, y tiré suavemente, y él respondioé con un gemido
ahogado contra mi piel.

Solo existian sus manos, sus labios, el roce de su barba incipiente contra mi muslo, el sonido de
su respiracion mezclandose con la mia en la penumbra .

En algin momento, nuestras ropas terminaron en el suelo, una mezcla de lino blanco y algodén



negro. Su piel contra la mia, caliente, viva. El se incorporé sobre mi, se apoyé en un codo y me
mirG. No dijo nada. No hizo falta. Sus dedos trazaron una linea desde mi frente hasta mi barbilla,
siguiendo el perfil de mi rostro como si quisiera grabarlo.

Le agarré lamano y la llevé a mis labios. Besé sus nudillos uno a uno, sin dejar de mirarlo.

Entonces él se enojo, y yo sonrei, y el sexo llegé como una conversacion que ya estaba escrita:
lenta al principio, ritmica, con pausas para mirarse, para reir bajito cuando algo no salia del todo
bien, para susurrar cosas al oido que no repetiria ni a solas. Su movimiento era seguro pero no

urgente, profundo como el mar que horas antes nos habia mojado los pies.

Mi espalda se arqued, mis ufias se clavaron en sus hombros, y cuando todo se desbordd, fue en
un susurro compartido, un temblor que nos recorrié a los dos a la vez, como una ola que rompe en
la orilla justo cuando otra se retira.

Nos quedamos alli, enredados, sudados, sin ganas de separarnos. Su cabeza descansaba sobre
mi pecho, y mi mano acariciaba su pelo con movimientos lentos, hipnéticos.

—Sabes qué? —dijo, sin levantar la cabeza.

—¢Qué?

—Mafana no es San Juan. Pero podemos fingir que lo es.



Sonrei en la penumbra, sintiendo el latido de su corazén contra el mio.

—NMe parece un plan excelente.
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