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La vida es el camino que hacemos. En el camino cada día están tus huellas. Me limito a seguirlas
cuando no estás conmigo. Leo en la tierra fresca y eterna la forma de tus dedos delicados. La
distancia que media entre tus pasos es el tiempo en que transito de ti a ti, aunque sé que el agua
viajera no da tregua.
También sé que seguirá amaneciendo más allá del espacio que ocupamos, al que llamamos
tiempo. No pienso en el movimiento que aleja los momentos; sólo en la suave caricia de tus besos,
la sensación incalificable de beber de tu alma. Respiro el aroma de tu piel. Me alimento de la
búsqueda insaciable de tus ojos. ¡Qué atrevimiento el de la constancia que desafía los márgenes
de la lógica! ¡Qué infinita fuerza la de esa palabra de cuatro letras que sentado en las arenas de mi
playa besa la cercanía de la planta de mis pies sin llegar nunca a bañarlas! Constantemente la
danza de las crestas blancas se transforma en burbujas mágicas que brillan en los fijos ojos y
estallan como risas argentinas en un inaprehensible cosmos de esferas de colores. Cuando era
niño quise poseer las flotantes perlas que atravesaban las ondas de la luz: al posarse en mis
infantiles manos, se desvanecían y me dejaban un aliento de tristeza y desamparo. Aprendí así
que basta verlas, y agradecer que siempre vuelvan y gozarlas mientras en el corazón queden
fuerzas.
Y así, con las manos vacías pero el corazón lleno, entendí que no hace falta atrapar las cosas
para sentirlas nuestras. Tu presencia, como esas perlas y burbujas de agua y luz, no se puede
poseer; se contempla, se respira, se agradece y se siente cada día. 
Hoy ya no intento frenar el tiempo ni retener el viento que te trae cada día al alféizar de mi
ventana. Me basta con saber que compartimos el mismo cielo y que la marea que roza mis pies es
la misma que en alguna otra orilla acaricia los tuyos. 
En el murmullo de las olas, donde todo lo demás desaparece, me quedo habitando el presente de
tu recuerdo, con la certeza de que lo que sentimos, como el mar, siempre encuentra la manera de
llenarlo todo.
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