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La sorpresa de Cris, y también la mia, llego dias después de la muerte del millonario Sandoval que
vivia en la gran mansién del fondo del pueblo. Nos habia dejado dicha mansion en herencia, ja
nosotros! He de decir que no tengo ninguna relacion con el mencionado millonario, ni mi novia
tampoco, mas que la que puede tener cualquier persona del pueblo: conocerlo por sus riquezas.
Cuando los abogados de la familia Sandoval nos entregaron todos los papeles que demostraban
que, efectivamente, esa gran casa era nuestra, aun estabamos en una nube. El viejo no tuvo
descendencia y no aparecié ningun familiar vivo en su arbol genealdgico. De él se sabia mas bien
poco porgue no solia salir de sus limites. Todo lo hacia su mayordomo, un hombre seco, espigado
y que nunca sonreia y que siempre habia permanecido al lado de su amo hasta su muerte. Una de
las condiciones que habia que cumplir para quedarnos con la casa era que mantuviéramos a dicho
mayordomo con nosotros, respetandole su renta mensual y que participase como antes en los
trabajos internos.

Nos trasladamos en noviembre a la mansion, tras dejar nuestro piso de ochenta metros
cuadrados, nuestra hipoteca, nuestras deudas, arropados por una aureola de suerte con la que
jamas sofiamos. Nos recibié Martin, el mayordomo, en la puerta principal y nos ensefié la casa
tras subir nuestras cosas a las habitaciones. Hoy recuerdo con terror algunos detalles de esos
primeros dias, como por ejemplo, que al pasar frente a los espejos, el reflejo del mayordomo no se
mostraba. Lo achaqué al cansancio de llegar, a la novedad de la casa y a que, de una manera u
otra, todo en general me estaba pareciendo muy raro. La cosa se fue complicando a medida que
pasaba el tiempo: siempre, en cualquier esquina, encontrabamos la mirada de Martin acechando
tras las cortinas, tras los muebles, siempre inseparable de nuestras faldas. Ese seguimiento,
después de algunos meses, provocé en Cris una mania persecutoria aguda, y tuvo que recibir
tratamiento psiquiatrico. Yo no quise moverme de casa por el miedo a dejarla sola.

Un dia, mientras la sacaba al jardin a pasear, vi que Martin limpiaba el polvo encima de la
chimenea, alli donde estaba el retrato del difunto Sandoval. No sé por qué me detuve a mirar, pero
el caso es que lo hice: mientras limpiaba el marco del cuadro cantaba una cancion que sonaba a
siglos, como venida de otras vidas, y o que me llamd la atencién fue que al sonreir en una estrofa
pude ver como la imagen del retrato también sonreia. ¢ Cémo no me di cuenta desde un principio?
Era él, Martin Sandoval, quien nos habia llevado alli para nunca estar solo, quien desde mas alla



habia buscado una compafia que jamas tuvo en vida. Martin no se percaté de lo que yo vi en ese
instante y siguio limpiando. A Cris tampoco le dije nada, por supuesto. Esa misma tarde volvimos a
nuestro piso de ochenta metros cuadrados, a nuestras hipotecas y a nuestras deudas. Y desde
entonces desconfio mucho de los retratos. Y de los espejos
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