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Todo por el misterio de escribirte, tras la puerta, para que no me veas, como cuando nifio
acechaba a las princesas de mi infancia y las admiraba con una devocion infinita, como cuando
veia el transcurso de la tarde desde las rendijas de la persiana, asi, para que el sol no me
sorprendiese en su huida a Dios sabe donde. Todo por el misterio de apuntarte de soslayo frases
feas, frases limpias, frases manchadas de tinta y ceniza, frases hermosas, palabras en si, que te
digan cuadl es el camino, que te sirvan de algo, al menos de pafiuelo. Todo por el misterio de
escribirte condensando los instintos y la razén en una deriva de esquina, en un camino sembrado
de flores, en una cama empapada de lagrimas y abocada a la tristeza, flotando en un vacio que
poco a poco me ahoga. Todo por el misterio de escribirte haciéndome mas que yo mismo tras el
espejo, cogiendo aire y tirando hacia delante con fuerzas renovadas y temores recién nacidos,
ahuyentando esas sombras que pueblan mi cabeza a base de patadas y mordiscos, a sangre y
fuego. Todo por ese misterio de escribirte a escondidas, doblando los papeles y tapando las letras
a tu regreso, no sé, porque creo que es tan tuyo que ni ti misma puedes leerlo, porque es tan tuyo
gue es de nadie.
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