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Hubo una temporada que mi cabellera brillaba por su ausencia. Bien, la que brillaba era mi calva.
No tenia pelo por la cara ni por la calva. Quizas experimentaba los cambios de aspecto.
Realmente, no tenia mucho que peinar, mi calvicie ya rondaria el 70% de lo que era antes
cabellera.

En esa época muchos habian cambiado mi apodo. Anteriormente era el “argentino” para los
amigos. El resto de apodos variaban entre lo soez y lo ridiculo. El nuevo apodo era “Colina” en
referencia al &rbitro italiano internacional que paseaba su calva por los campos internacionales.

El partido de infantiles que resefio era en un dia especialmente fresco. Antes del encuentro los
padres ya se juntaron en el bar a tomar un café o un café y cofiac o un cofiac sin café. Al pasar
saludé y obtuve en respuesta algunos grufiidos. ¢ Conocidos?, me pregunté. Estaran calientes por
unos minutos y mas habladores, o gritadores, el resto. A veces ese acaloramiento se expresa.

Al poco de comenzar el juego un grupillo de padres de los jugadores se daban infulas mutuamente
y gritaban contra cualquiera de las decisiones que tomaba. Uno, no puede mostrar desprecio hacia
esas actitudes. En estos partidos, el resultado seria lo de menos. El motivo de acompafar a los
chavales al juego debia de ser el darles apoyo por hacer deportes, acompafar a los comparieros,
hacer una salida en familia a un paseo por las comarcas. Pero esas intenciones se olvidan asi de
facil. Un error o una apreciacion diferente pueden desencadenar la sensacién latente de un
disgusto o la idea de que el arbitro “es el malo”.

Ese disgusto que me daban esos padres “se demostrd”. Quizas por gestos, miradas y a veces con
indicaciones que no fueron bien recibidas y tampoco bien dadas.

Uno de los padres del grupillo, entre gritos e insultos, le indica a otro que se sitle cercano a una
porteria, algo alejado de donde estaban, para continuar molestandome. Debian de abarcar un
buen abanico y hacer su presién, deduje.

Asi lo hizo ese hombre. Pobre hombre, pensé, si aceptara alguna indicacion seria por hacer algo



gue valga la pena, no para esa macabra conducta. Se situ6 a un costado de la porteria y desde alli
recomenzo su diatriba.

-jeres malo!, vaya H de P

-el H de P eres tu. Respondi viendo su tosca actuacién y encendiendo su asombro

Nadie podia creer que el arbitro pudiera insultar al publico. Lo normal era lo contrario.

Arropado en un abultado abrigo y en su infula el hombre salt6 la valla de separacion del campo y
se dirigié a mi a la carrera con su sana intencion de defender su mancillado orgullo ante sus
vecinos. Tomé rdpidamente en cuenta su estatura, su direccion, sus pasos dudosos y que yo ya
estaba los suficientemente relajado tras 20 minutos de partido. Relajado, atento y con la
circulaciéon a punto.

No pudo acercarse a menos de 50 centimetros pues una andanada de mis golpes y trompadas le
llovieron antes de que pudiera él reaccionar. Entre todo esto yo evalué donde estaba el resto del
publico, el delegado de campo y de estar a suficiente distancia de los pequefios jugadores que
asistian a esa sesion de pugilato en un campo de fatbol.

Mientras duraba la refriega, que recuerdo que estaba viviéndola con demasiada claridad y
parsimonia, vi que algunos papeles y un boligrafo saltaban por los aires. “Esos papeles y el boli no
son mios”, pensé. Normalmente todo eso lo tengo bien ajustado y cerrado bajo velcro por si llueve,
me caigo o en cualquier percance tropiezo. Ademas esa vez habia hecho el gesto de acomodar
mis prendas mientras veia por el rabillo del ojo como se acercaba el hombre que deseaba
agredirme.

Luego de varios golpes certeros de mi parte y algunos manotazos al aire de su parte llego el
gentio, delegados incluidos, a separarnos, mejor dicho, separarme a mi de la paliza que le estaba
propinando. Con el mismo tono calmado que mostré mientras se acercaba a la carrera el pobre
hombre me separé de entre los brazos de quienes querian frenarme. Con la misma calma
reacomodé mi atuendo y miré fijamente al gentio que alli se acercé y grité:

-¢,Donde esta el otro?

Pura bravuconada, pues en ese momento todo mundo deseaba que bajara el Espiritu Santo a
calmar los &nimos y ver qué pasaria luego. lgual de calmado me mostré al ver que nadie
pestafieaba y al cabo de unos segundos varias voces llamando a la calma.

-por favor, no puede ser, los pequeios, jqué ejemplo damos!



-muy bien, acabemos el partido. Dije. pero no quiero ver en el campo a esos dos sefores.

El encuentro termin6 con mas tranquilidad que al comienzo. Ducha, reviso si hay magulladuras,
una afeitada mas para resaltar la calva y quitar el poco de barba que asomaba, resultado final y
nada que poner en el acta. Un partido sin nada que resefar.

El delegado del campo despide al resto de directivos, locales y visitantes. Luego vino a mi caseta,
el partido ya se daba por acabado.

-¢vaya genio que te gastas, eh?. A ti no se te suben a las patillas
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