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La sala de control de las grandes antenas que vigilaban el cosmos estaba en calma, como cada
madrugada, como cada controlador que le tocara estar en su turno de guardia.

Las cajas de pizza se amontonaban sobre los viejos teclados mecanicos dando testimonio de
cenas con desgana y limpieza demorada. El cambio de turno de semana habia acusado més a
Julio, que dormia sobre su silla de oficina como si se hubiera desplomado de pronto, con la
cabeza hacia atras en postura imposible y la boca como si quisiera tragar todo el aire del cuarto.

Sobre la mesa de trabajo se encontraba Alberto con su propio ordenador portatil, algo mas



actualizado que los de la sala de registro; pasaba su guardia alternando entre juegos de aventura
y rol. A ojos de su jefe, catalogaria de absentismo; la realidad es que las horas y el infinito a cubrir
hacian que las jornadas fueran largas, aburridas y carentes de interés o intensidad de accion.
Observaban el cosmos. Rastreaban sefiales en la inmensidad de la nada.

Registraban cualquier objeto celeste que no estuviera antes catalogado, completando poco a poco
su mapa estelar. Depuraban el programa, el codigo y la tarea, presionaban “Enter” y las
gigantescas antenas, dispuestas en bateria, cambiaban al unisono su mirada hacia el espacio,
como si fueran cabezas de gigantes que atendieran al mismo estimulo, esperando escuchar la
llegada de nuevos datos sonoros que dedujeran nuevos mundos, estrellas o galaxias. Siempre
viva la esperanza de encontrar algo mas de vida en el universo que la nuestra.

Las mafianas solian ser algo mas interesantes. Se ponia sobre la mesa las presas capturadas
durante la noche y comenzaba la labor de estudio, muestreo, clasificacion, etiquetado y archivo.
Ese era el trabajo de base del Observatorio Nacional de Ciencia.

Las noches, lo contrario. Eran de espera. De guardia. De paciente vigilancia. Las antenas
trabajaban y los operarios observaban. Registraban cualquier sefial que fuera de interés para el
trabajo del dia siguiente.

—Voy a bajar a por algo de beber. ¢ Julio, quieres algo de...? Vaya. Se ha quedado como un
tronco —dijo al quitarse los auriculares al tiempo que giraba su silla de trabajo para encontrarse
con su compafiero dormido—. Bueno, pues cogeré algo para mi y luego, si quiere algo, que baje
él.

Depositd con cuidado los cascos sobre la mesa del escritorio, junto con su portétil con el juego en
pausa. Aunque agradecia la compaiiia y la conversacion de su compafiero, ahora estaba en medio
de una misioén principal y preferia que siguiera en su profundo letargo de suefio para poder centrar
toda su atencion en acabarlo con éxito y no tanto en comentar la Ultima serie o pelicula mientras
despachaba enemigos.

Abandono la sala de monitores para llegar al pasillo donde esperaba la escalera que lo bajaba al
piso inferior. Lugar donde estaban las maquinas de café y comida, por llamarlo de alguna manera
a ambos.

La noche y la partida iban a ser largas, por lo que Alberto eligié un Doppio, un doble expreso para
cargarse con la suficiente cafeina en el cuerpo que lo ayudara a aguantar la campafia sin que los
parpados le pesaran. La maquina zumbaba mientras revisaba los mensajes de su mévil. Redes
sociales y gestor de mensajes de amigos, grupos y familiares.

Hizo un simulacro de brindis y dio el primer sorbo a modo de cata.



Derramo algo de café por su barbilla, haciendo que algo de liquido llegara al suelo por el
sobresalto del sonido de la alarma. Los gritos de Julio podian oirse por todos los altavoces de las
salas y pasillos de la estacion.

—ijAlberto! jEstés donde estés, sube de inmediato! jLas antenas han captado algo raro!

Los trabajos en la noche proporcionan tranquilidad, pero también es cierto que cuando ocurre una
emergencia, suele ser mas propicio que pase de noche. Esa noche iba a ser una de ellas.

Gracias por leer hasta aqui.
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