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Solia presentir la confrontacion como se intuye la borrasca en un dia tormentoso, un sexto sentido
le indicaba cuando una conversacion terminaria mal. La entrecortada risita que ella agregaba entre
frase y frase era un signo de mal aglero. Una intercalacién aparentemente graciosa pero
innecesaria, que segun él, encubria la verdadera intencion. La misma podria revelarse al final de
un largo diadlogo, aparentemente inocente al principio, pero que terminaba en truenos y
relampagos punzantes hacia el final. Un libreto harto conocido y facil de intuir.

Hace muchos afios que ellos compartian el mismo lecho, sin embargo jamas formalizaron el
matrimonio. Se habian conocido en la universidad y la intimidad de las aulas los llevo rapidamente
a vivir bajo un mismo techo. Nunca se juraron amor eterno, los unia una curiosidad comun y la
comodidad de no sentirse solos. Hablaron de casamiento, pero con el tiempo abandonaron la idea.



Exploraron sus cuerpos y consumian la noche en un intercambio sensual interminable, pero los
afos desgastaron la pasion y las sensaciones de la piel fueron reemplazadas por simples dialogos
gue a veces se reducian a lo imprescindible y otras desataban tormentas. Vivian una comoda
rutina mientras exploraban el limite de la tolerancia. No hablaron més de familia ni de hijos, el tema
fue postergado indefinidamente.

Ella volvié tarde de su charla. Habia expuesto una tesis original y controvertida sobre la
participacion de la mujer en la vida politica, donde el hombre fue predominante durante muchos
afos. A pesar de sus ideas antagonicas y gracias a su elocuencia era bien aceptada en el marco
estudiantil y logré hacerse de un amplio grupo de seguidores que admiraban su punto de vista, la
consideraban casi revolucionaria. Dominaba la retdrica, su lenguaje era claro y directo, las ideas
fluian de su voz en un efusion verbal dificil de contener, sus juicios no dejaba lugar a dudas. Ello le
ayudo a ganarse admiradores incondicionales, sin embargo muchos de sus colegas no compartian
sus ideas radicales y la acusaban de ser demagogica. Ello nunca la afectd, al contrario, la
impulsaba a ser mas extremista.

Abrié la puerta de su casa, entr6 en el salén y automaticamente se arrojé exhausta sobre el sofa,
donde aun con el abrigo puesto, se quedo6 dormida en la penumbra de la habitacion. La vida
docente le exigia un horario inusual y con mucha frecuencia la noche la encontraba frente a un
publico deseoso de ideas revolucionarias.

“Despierta Julia que se hace tarde”, le susurrd en el oido “hoy tienes clase temprano”. Nunca tuvo
dificultad de levantarse, dos o tres horas de suefio generalmente le alcanzaban. Ella se dio vuelta,
murmuré algo incoherente y siguié durmiendo. Le sacudié el hombro levemente “vamos Julia, tus
estudiantes te echaran de menos” le insistio. Abrié apenas los 0jos, se enderez6 y con voz
incrédula le inquirié “¢,cémo llegué a la cama?” terminando la frase con la infaltable risita. “¢ Estas
palida, que te sucede? le pregunto él asustado. Ella corrié al excusado y vomitd varias veces.

“¢, Anduviste tomando por alli? le grité pegado a la puerta, pero el ruido del agua ahogo la
pregunta. La escena se volvi6 a repetir en varias oportunidades. “No me molestes mas, son cosas
de mujeres, ya pasaran”, terminaba contestandole siempre con con la risita infaltable, pero al
repetirse la escena una y otra vez la supuesta hilaridad se transformé en una sentencia de

intencién dudable: “no me molestes mas, fuera de aqui”.

La larga espera en la clinica lo remonté al pasado. Recordo los didlogos en el café donde solian
reunirse después de clase, coincidian en los pensamientos y en las intenciones, una simple frase,
incluso parcial, era completada automaticamente en el aire, compartian las mismas ideas a la par
de la pasion y la sensualidad. Se estremecian con cada caricia y la vitalidad fluia por sus cuerpos
en cada contacto. El traté de recordar cuando esa armonia se transformé en rutina, no pudo
indicar ni una fecha ni un episodio que revelase el momento en que la pasién se transformé en
carifio y finalmente en tolerancia. Su piel ya no le excitaba y le fue dificil ubicar la dltima vez que
disfrutaron del contacto, “quizas en las vacaciones del afio anterior ”, pensé casi en voz alta
esbozando una leve sonrisa. Sus pensamientos fueron interrumpidos al verla salir del consultorio,
radiante y vital como cuando la conocié por primera vez, desde lejos ella alz6 la voz y pudo
percibir esa sonrisita entrecortada que Ultimamente sélo sugeria tormenta.



Ella se le acercé lenta y a pasos seguros, el taconear de sus zapatos marcaba un ritmo uniforme
gue resonaba en el vacio corredor y se fue intensificando a medida que se cerraba la distancia
que los separaba. “¢ Julio, a que no adivinas? Sentencio frente a él, “¢ te sientes bien? pregunto él
confuso. “Vas a ser ser papd” le contesto ella ahorrandole un preambulo innecesario y como de
costumbre, agreg6 un corta risita para confirmar la nueva realidad. El palidecio, en la cara se le
dibujo una inconfundible expresion de incredulidad, “pero ¢ cuando , cdmo sucedié?, si apenas
titubed él, pero ella, alzando el brazo interrumpié sus vacilacion apoyando dulcemente €l indice
sobre sus labios indecisos, “céllate, no digas mas, asi es, ¢ no te alegras?” interrumpiéndole las
pocas palabras que apenas pudo pronunciar. El fij6 su vista en los sus ojos tratando de obtener
mas explicaciones pero se sintio completamente perdido en el mar de confusiones que se le
formaba en su mente. Tratd de recobrar el habla pero lo Unico que su cuerpo le permitié fue
ofrecerle su brazo y lentamente salieron de la clinica diferentes a como habian entrado.
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