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iY lo patético que se siente uno! me siento tan ridiculo y abatido que jamas lo contaria a alguien
cercano, pero necesito expresarlo como sea. Y la menos comprometedora es quiza contarlo de
manera anonima.

El hecho es que estoy sufriendo todos los sintomas tipicos del enamoramiento por alguien a quien
conoci un dia y con quien hablé sélo quince minutos y que seguramente no volveré a ver jamas.
La conoci en un festival, yo iba como artista, liderando un grupo de rock independiente, y ella era
camarera. Toda la noche estuve mirdndola e intentando que fuera ella quien me atendiese. Llegé
la hora de subirse al escenario y estaba dispuesto a dejarme la piel y entrar en trance como de
costumbre. Desde el principio de la actuacion ella estuvo en primera fila bailando y cantando mis
canciones. Se notaba que algunas las conocia y sabia algo de la letra y otras las intentaba seguir
con mucha entrega. Ella no dejaba de bailar y mirarme. Parecia no fijarse en ninguno de mis
compaferos (tampoco quiere decir nada, la atencién va normalmente al cantante). Nuestras
miradas coincidieron varias veces, su sonrisa era simplemente embriagadora. Yo le correspondi
con un par de sonrisas picaras mientras mi voz y mis manos estaban en otro plano. Terminé el
concierto, fue intenso, emotivo, divertido y la gente nos demostré su admiracion. A punto de
terminar la dltima copa después del concierto y deseando caer en la cama del hotel aparecio de la
nada y me abrazo diciéndome lo mucho que le habia gustado la actuacion. A penas fue un minuto
de conversacion, se vio interrumpida por algo que no recuerdo bien. Al rato volvié buscandome y
propicié que nos quedasemos alejados a varios metros del resto de la gente y continuamos
nuestra conversacion. En ningin momento hubo insinuacion sexual por ninguna de las partes,
pero nuestros ojos parecian entenderse muy bien. Nos contamos lo tipico, que si estudias o
trabajas, que si soy de no sé donde pero vivo en tal sitio, que si aparentas ser mas joven o ti mas
mayor. Yo 32y ella 21. A las 7 de la mafana recibi una llamada que me devolvio a la realidad
como un latigo. Me alejé un poco para hablar por el mévil. Después de colgar y agobiado por el dia
siguiente que me esperaba (pocas horas de suefio, dejar los bartulos en el local, y conducir 600
km) me despedi de ella diciéndole que me habia encantado conocerla y que le deseaba lo mejor.
Pude notar en ella una pequefia desilusion, que supo ocultar y manejar con maestria y me dijo que
a ver si coincidiamos en otro concierto algun dia de estos. La vi alejarse sola a través de un mar
de vasos de plastico aplastados y botellas caidas mientras en mi interior atronaban sensaciones
opuestas, sabiendo que jamas nos volveriamos a cruzar. Cémo me hubiera gustado otro final.



Pero el deber era el deber. Durante las pocas horas de suefio de las que pude disfrutar sofié con
ella. Cuando me desperté me sentia bastante aturdido y confuso. Ya en el coche intentaba
recomponer nuestra pequefia anécdota, la sucesion de los hechos, los temas de conversacion. En
algunos momentos durante el largo viaje me costaba recordar su cara con exactitud y eso me
perturbaba. Queria mantener su imagen intacta en mi cabeza. Mi intuicion me decia que habia
conocido a un ser maravilloso, puro arte humanizado. No se trataba de una chica despampanante,
con medidas perfectas y rebosante de morbo sucio, si no de una persona con un aura especial,
con una hermosura en su facciones que me hacia tambalear, una piel tersa y morena que la hacia
deliciosa, una sonrisa de inocencia y sensualidad y un cuerpo pequefiito como esculpido por los
angeles. Aquello no se trataba de una oportunidad perdida de tener sexo, aquello era amor a
primera vista.

Una vez en casa y haciendo de tripas corazén por reengancharme a mi vida real parecia que se
iba disipando levemente toda aquel desvario. Jamas me habia sentido tan cansado cuando me
meti en la cama e intenté conciliar el suefio. Imposible. No podia dormir. Todo aquello iba ganando
intensidad a medida que daba mas vueltas en la cama. Al cabo de dos horas de pelearme con el
edredon decidi levantarme e ir a mi modesto estudio, agarré la guitarra y compuse una cancion,
musica y letra en apenas treinta minutos. La toqué varias veces mientras me transportaba a su
lado y me imaginaba como seria estar con ella. De hecho en eso se basaba la letra de la cancion.
De la imposibilidad de llegar a tener esa relacién. De dar rienda suelta a mi imaginacién. De
recrear una segunda realidad a su lado. De intentar saciar de alguna manera las ganasy la
impotencia. Jamas nada ni nhadie me habia inspirado de aquella manera, con tanta intensidad, con
tanta celeridad. Jamas habia dado tanto a nadie en tan poco tiempo. Hice un nuevo intento por
dormirme. Fallido. Me costo otra hora larga conciliar el suefio. Hasta que me desperté aquella
cancion estuvo nadando por toda mi mente.

Al dia siguiente preparé todo el material de grabacién y compuse el resto de instrumentacion,
grabé todos los instrumentos y la voz, mezclé las pistas y estuve escuchando la cancion terminada
durante horas. Pero no me sentia pleno aun. Aquello no me sacié del todo, estaba incompleto y
faltaba algo que ella la escuchase.
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