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Pisaba la hierba humeda aquella tarde de verano, hacia poco mas de media hora estaba lloviendo
a cantaros pero ya el sol asomaba con amenazas de brindar una puesta de sol nuevamente
impresionante. Me habia resistido a salir a bailar descalza bajo la lluvia, dada mi propensién a
resfriarme con el minimo cambio de temperatura. Pero no pude evitar salir a pisar esa alfombra
mojada y verde cuando amaind. El olor a tierra mojada me envolvia por completo, no podia dejar
de pisotear y juguetear con mis dedos entre la hierba. Me remangué la falda vaporosa, una con la
cual jamas me habria atrevido a pasear por la ciudad, otra ventaja de estar en el campo, y eché a
caminar por el bosque. Podria parecer un escenario triste y ligubre, solo y deprimente, para
cualquiera.. pero no para mi. De las hojas de los arboles caian gotitas sin parar y yo me ponia
debajo y sacaba la lengua para recogerlas. Aun podia escuchar la melodia de yann tiernsen que
habia dejado en el reproductor, me encanta leer con musica de fondo.

No podria haber imaginado jamas que habria alguien tan loco, o libre, como yo, como para salir
solo a pasear por el bosque, descalzo, boqueando bajo los arboles, ensuciandose las manos y los
pies con la tierra, sonriendo con felicidad pura, libre de todo. Pero ahi estaba. Me sorprendio
observandole, le miraba con una sonrisa de aprobacion de lo mas sincera, y no fui consciente de
gue se acercaba hasta que le vi sonriendo, caminando con mi misma expresion, mirandome. Me
asusté, mirarme en un espejo me parecié poco comparado con mirarle a el en ese momento. Me
puse seria al instante, ¢,que iba a pensar de mi? bueno ¢y que importaba? Volvi a sonreirle y solo
se me ocurrio decir una obviedad para romper el hielo

- Pareces feliz.

- Lo soy.- dijo el.

No dejo de mirarme sonriente, y todos mis miedos afloraron de nuevo. Habia ahorrado mucho
tiempo para poder escapar del bullicio de la ciudad, de la gente, de las miradas escrutadoras y de



la aprobacion o no en ellas. De las relaciones sociales, de las inseguridades, de mi yo creado
Unicamente para sobrevivir y no para vivir. Queria simplemente conocerme a mi misma, ¢,que me
gusta realmente? ¢como soy? Lo que menos necesitaba era alguien que me prejuzgase de nuevo,
que pensase que Soy..

- También lo parecias, aunque debes estar pensando demasiado ahora mismo.

Lo dijo.. ¢,con pena? Parecia decepcionado, como si pensar en aquel lugar fuese algo impensable.

- Si, quiza demasiado, y no es a lo que vine.

Me sorprendio la facilidad con la que esas simples oraciones se tornaron en una conversacion
extremadamente agradable, en la cual no tuve que pensar ni un segundo en como debia
expresarme, no me tuve que esforzar en ser simpatica o en caer bien, ni lo contrario. Hablé de
todo y el habld, reimos y si, pensamos. Pero al final todo volvio al orden natural y seguimos
jugando como dos nifios bajo los arboles.Vimos la puesta de sol y con solo una mirada
prometimos volver la mafana siguiente, sin horas, sin planes, solo volver.

Esa mafiana desperté contenta, el dia anterior no pudo ser mejor, habia conseguido terminar mi
libro sin pensar en cuanto tiempo llevaba leyendo, o cuanta gente esperaba que le respondiese un
mensaje, 0 cuantas cosas tenia que limpiar, hacer o decir.. Solé lei hasta que estuve satisfecha,
esperé a que cesase la lluvia y despues de una buena merienda sali a pasear. Y le conoci. Ni si
quiera pregunté su nombre, ni edad, ni de donde era.. No hubo un hola, ni una despedida. Solo
nos abandonamos a lo que nuestras mentes necesitaban decir, 0 nuestros corazones, o ambos. Y
luego nos dejamos libres.

Preparé un desayuno, ¢ para dos? mis manos trabajaban solas, no querian impresionar, ni
esperaban nada a cambio, solo vieron natural preparar comida para dos. Me recogi el pelo, me
puse lo primero que encontré en la maleta, que aun no habia deshecho, y sali al bosque.

Me sorprendi a mi misma a cada paso, en la ciudad, estaria loca pensando en que ponerme,



maquillarme, conseguir dinero para salir, pensando que podria decir para impresionar a aquel
chico, haciendome ilusiones y luego matandolas una y otra y otra vez. Pero alli no, solo caminaba
por el bosque, con un almuerzo para dos, sin peinar ni maquillar, sin zapatos ni esperanzas.

Y pensé que asi debia ser.

Bajé a la playa, y sin preocuparme por miradas indiscretas, o por pensamientos malintencionados,
me bafié. Con ropa, porque era lo que me apetecia. Al salir me saque la camiseta y me remangue
los vaqueros, me sente en la arena y me dispuse a comer y beber algo mientras el sol me
calentaba. Y como no podia ser de otra manera, aparecio el. Sonriente como la primera vez.

- ¢ Tienes hambre?- le dije.

- Siempre.

Se sent6 a mi lado, no preguntd por mi extrafio atuendo, no hacia falta. Le ofreci un poco de fruta y
unos sandwiches, y la limonada que tan bien me habia quedado. Y comimos. Sin mas.

Como tantas veces hariamos despues, después de saber nuestros nombres, de volver a la ciudad,
de conocer a nuestras familias.. despues de romper nuestros compromisos sociales y
abandonarnos a vivir juntos para siempre.
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